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Confución
Posted on 9 de diciembre de 2013 by Julio Aramberri

Visto y no visto: Confucio había desaparecido. Y lo que se había dado de naja no era el
personaje en su frágil envoltura mortal, que eso ya lo había hecho hacía veinticinco siglos,
sino una gigantesca estatua de bronce de diecisiete toneladas de peso y unos diez metros de
altura. El 12 de enero de 2011, sin previo anuncio ni fanfarria, una imagen del antiguo sabio
había aparecido delante de la entrada del Museo Nacional, en el lado este de la plaza de
Tiananmen en Pekín. La escultura no estaba llamada a rivalizar con otras del mismo material
que han cobrado merecida fama, como la del Zeus o Poseidón de Artemision (cuál de los dos
sea, aún se discute) que exhibe el Museo Arqueológico de Atenas, o el ciclópeo Buda de
Kamakura en Japón, o el San Pedro de Arnolfo di Cambio en Roma. Wu Weishan, su autor,
había optado, con un dengue expresionista, por representar a este Confucio suyo como una
presencia densa, maciza y obstinada como el ropón que le tapa todo el cuerpo, y crasa en la
sonrisa que esboza su boca, a un tiempo afable, displicente y burlona como la del gato de
Cheshire. No hace falta una imaginación desbordante para adivinar a quién iba dedicada. Allí
cerca, en un mausoleo de arquitectura detestable, duerme su sueño macilento, como de
plástico, pero afortunadamente eterno, Mao Zedong, el Gran Timonel que animó a sus
guardias rojos a profanar y destruir los templos confucianos (kong miao) esparcidos por el
país, y hasta la propia casa ancestral del filósofo en Qufu, en la provincia de Shandong. Cada
vez que podía, Mao le arreaba por caudillo principal del feudalismo (?) que había sumido al
país en su miseria. La afrenta de su presencia en Tiananmen no pasó inadvertida para sus
legatarios y, con la misma imprevisible decisión con que se había materializado su llegada, la
estatua de Confucio se desvaneció en la noche del 21 de abril, sólo tres meses después de su
aterrizaje. Alguien se la llevó sin rechistar por qué. Hoy, ni está ni se la espera. «Por fin han
echado a patadas de la plaza de Tiananmen al zahorí que con sus pócimas espirituales de
negrero ha envenenado a la gente durante milenios», concluía con elegancia un maoísta
notable. El Museo Nacional, en cambio, iba a albergar en su seno dos meses más tarde una
tienda Louis Vuitton que, según creo, aún sigue allí. Para los restos.

Salto adelante. «Como sabes, los chinos solemos tener tres nombres. El primero, el apellido
de la familia y el último el que nos han dado nuestros padres», me instruía hace poco un
colega de la universidad. «El más complicado es el segundo. En algún momento de la historia
familiar, un ancestro previsor decidió cuál habría de ser ese nombre para las numerosas
generaciones que esperaba que siguiesen a la suya. Como cuantas más haya, tanto mejor
para los antepasados, porque tendrán quien les recuerde, les ofrezca sacrificios y limpie sus
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tumbas, el denominador no solía quedarse corto y nos bautizaba a todos hasta la
quincuagésima y la centésima generación. Y así, si yo me llamo Li (apellido) Ping (nombre del
ancestro para mi generación) y Cai (el nombre elegido por mis padres), mi hermano puede
ser Li Ping Ma y mi hermana Li Ping Mei. Generalmente, en pinyín, los dos últimos nombres
aparecen juntos. Para los occidentales yo soy Li Pingcai, mi hermano Li Pingma y mi hermana
Li Pingmei. Mis hijos y los de mi hermano serán Li Xuan (nombre ancestral de esa
generación) seguido del que nosotros queramos darles. El mío (porque sólo puedo tener uno)
será Li Xuanyu y el de mi hermano Li Xuanzi. ¿Te enteras?». Asentí por cortesía, aunque
puede que la cosa no fuera exactamente como yo la transcribo. Él siguió: «Generalmente nos
dirigimos unos a otros con los tres nombres y por ese orden: apellido, nombre ancestral y
nombre propio. Pero cuando somos amigos solemos llamarnos sólo por el segundo y el
tercero. Tú me llamas Pingcai, ¿no? Y si tienes un ligue o estás casado, generalmente a ella
la llamas por su nombre propio y nada más. El nombre propio a secas denota un alto grado
de intimidad y de afecto». «Todo muy claro», repongo, «pero, ¿qué pasa con los chinos y las
chinas, que las hay, que sólo tienen dos nombres? Tu chica, por ejemplo, se dice sólo Peng
Dan y yo suelo llamarla sólo por su nombre propio. ¿Te hueles que estemos liados?». Se para
un momento y, como si hubiese mamado a los pechos de una madre deconstruccionista, me
espeta: «Bueno, todo depende del contexto». Y pasamos a otra cosa.

Que Dios me perdone el repulgo orientalista, pero, cuando se lo proponen, ni Dios se entera
de lo que quieren decir o hacer estos chinos. «Hola, soy Confucio. Ahora me ves, ahora no
me ves», o «No te hagas ilusiones porque te dejo llamarme Dan; no hay otra forma de
hacerlo». Las cosas pasan y sólo unos pocos saben por qué y las palabras valen lo que
valen… hasta que llega la reina roja. Entre los chinos, también hay que correr a toda
velocidad para seguir en el mismo sitio.

Este largo exordio me venía a las mientes con motivo del reciente pleno del Partido
Comunista Chino. Todos los medios, amigos y enemigos, se han hecho lenguas de la unidad
de sus dirigentes y de las amplias esperanzas que han abierto para el futuro. Dejando de
lado lo segundo, porque el destino eterno de las esperanzas es el de ser defraudadas para
que inventemos otras nuevas, discrepo de lo primero. Cuando uno lee a sus admiradores, la
misma idea fija brota una y otra vez. Los comunistas chinos han conseguido establecer un
sistema de selección de sus altos gobernantes que no necesita apoyarse en los inciertos
procedimientos democráticos al uso en otros lugares. Ahí está, por si había que probarlo, la
sucesión inconsútil de Jiang Zeming por Hu Jintao y, el año pasado, la de Hu por Xi Jingping.
Pura seda.

¿Estará de verdad Zhongnanhai, el misterioso recinto chino equivalente al Kremlin ruso, tan
manso como parece? No, no tengo contactos allí, pero me da en la nariz que el flamante
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presidente Xi necesita correr a una velocidad endiablada. Por el contexto.

En principio, todo está en calma. Si tomo el patrón de Dalian, la ciudad que me acoge por
unos meses, la construcción de apartamentos sigue su carrera enfebrecida, cada vez hay
más yates (aunque no son aún muchos) en el puerto de recreo, las tiendas están a rebosar y,
enfrente de la universidad, abrió hace poco Walmart un supermercado limpio y ordenado que
ha sustituido al anterior, innombrable y pobretón. La cadena de centros comerciales Wanda
acaba de poner en marcha allí cerca uno espectacular. Hay dinero y se lo ve correr. Al otro
lado de la ciudad, en el centro financiero e internacional, salta a la vista la que para mí es la
causa de las prisas de Xi. En la Avenida del Pueblo (Renmin Lu) se agolpan todas las tiendas
de lujo que uno identifica con el capitalismo más desbordado, ésas en las que sólo suele
comprar el uno por ciento. No voy a repetir sus nombres: los de siempre. Pero el Gran Sujeto
del que es epónima difícilmente puede ser bienvenido allí, porque no tiene dinero para pagar
los precios tokiotarras de sus restaurantes ni para comprarse esa pañoleta con los colores de
Burberry que tanto le mola, porque son sideralmente caras. Según el Banco Mundial, el índice
Gini de desigualdad social estaba en 2009 en 42 y el veinte por ciento superior de la
sociedad china se llevaba un 47% de la renta nacional. Si se suma al siguiente veinte por
ciento, entre los dos llegaban al 70% de la renta. El Pueblo que da su nombre a la avenida
principal tenía que conformarse con el 30% restante y eso no da para mucho. Bueno, sólo si
no trabajas para el gobierno. El vecino de al lado, te cuentan, gana unos mil dólares al mes,
lo mismo que un profesor de universidad, pero tiene un Audi 8. Es un ahorrador. Y el teniente
de alcalde, con sus dos mil, puede irse a jugar al golf a Florida y de vacaciones a la Costa
Azul donde, yuan a yuan, ha conseguido hacerse con una villa mirando al mar. También es
muy ahorrativo.

Pero la gente encaja cada vez peor tanta desigualdad y tanta corrupción y los funcionarios
temen que algún día lleguen los comunistas y les quieran quitar todo eso. Así que Xi ha
puesto en marcha una cruzada anticorrupción. Se nota, vaya si se nota. En la universidad han
desaparecido los lujosos banquetes de antaño. Hoy, con un poco de cerdo agridulce y unas
hortalizas insulsas despachan las ocasiones y nada de llevarse a casa las sobras. No las hay.
Las raciones se afinan y hasta he visto reaparecer el arroz. Pero todo el mundo sabe que eso
es la pacotilla del sobrecargo. Lo que preocupa a los beneficiarios del sistema son otras
medidas más decisivas. ¿Llegarán? Tal vez unas pocas para las manzanas más podridas del
barril, pero, claro, alguien tiene que decidir cuáles son, porque en la cuba nadie huele
precisamente a Joy, de Jean Patou. Y ahí empiezan los problemas. En los últimos tiempos han
corrido rumores por confirmar sobre la caída de Zhou Yongkang, que hasta el año pasado era
miembro del comité permanente del Politburó y ministro de Seguridad. Zhou, de seguro,
conoce la vida y los milagros económicos de cada uno de sus colegas y parece que tiraba
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hacia la izquierda maoísta por lo de que los trapos sucios tienen que lavarse en casa. Zhou
estaba muy próximo al desgraciado Bo Xilai y ambos cuentan con grandes amigos entre los
capos del ejército.

Para blindarse, Xi ha doblado la apuesta y se ha subido a un tigre. O lo han subido. Hace ya
unos años, un observador tan agudo como Liu Xiaobo anunciaba que «el régimen autocrático
ha secuestrado las mentes del pueblo chino, canalizando sus sentimientos patrióticos hacia
la locura nacionalista». Un par de semanas atrás, China extendía su zona de vigilancia militar
hacia varias islas del Mar Oriental, lo que podría arrastrar al país a un enfrentamiento armado
con Japón y con Corea del Sur, aliados ambos de Estados Unidos. Ya se sabe que Obama
tiene un ansia infinita de paz y es muy posible que retroceda si lo empujan, pero el panorama
no es exactamente alentador. Para nadie, porque Xi se la juega. Sea, pues, por las
discusiones teóricas sobre el papel de los sabios ancestrales; sean las resistencias a limitar la
corrupción y la desigualdad; o lo sean esas salidas chauvinistas de gran potencia, la mar ha
amanecido arbolada.

En China, hoy, se masca la confución.


