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Visto y no visto: Confucio habia desaparecido. Y lo que se habia dado de naja no era el
personaje en su fragil envoltura mortal, que eso ya lo habia hecho hacia veinticinco siglos,
sino una gigantesca estatua de bronce de diecisiete toneladas de peso y unos diez metros de
altura. El 12 de enero de 2011, sin previo anuncio ni fanfarria, una imagen del antiguo sabio
habia aparecido delante de la entrada del Museo Nacional, en el lado este de la plaza de
Tiananmen en Pekin. La escultura no estaba llamada a rivalizar con otras del mismo material
que han cobrado merecida fama, como la del Zeus o Poseiddn de Artemision (cual de los dos
sea, alin se discute) que exhibe el Museo Arqueoldgico de Atenas, o el ciclépeo Buda de
Kamakura en Japdn, o el San Pedro de Arnolfo di Cambio en Roma. Wu Weishan, su autor,
habia optado, con un dengue expresionista, por representar a este Confucio suyo como una
presencia densa, maciza y obstinada como el ropén que le tapa todo el cuerpo, y crasa en la
sonrisa que esboza su boca, a un tiempo afable, displicente y burlona como la del gato de
Cheshire. No hace falta una imaginacion desbordante para adivinar a quién iba dedicada. Alli
cerca, en un mausoleo de arquitectura detestable, duerme su suefio macilento, como de
plastico, pero afortunadamente eterno, Mao Zedong, el Gran Timonel que animé a sus
guardias rojos a profanar y destruir los templos confucianos (kong miao) esparcidos por el
pais, y hasta la propia casa ancestral del filésofo en Qufu, en la provincia de Shandong. Cada
vez que podia, Mao le arreaba por caudillo principal del feudalismo (?) que habia sumido al
pais en su miseria. La afrenta de su presencia en Tiananmen no pasé inadvertida para sus
legatarios y, con la misma imprevisible decision con que se habia materializado su llegada, la
estatua de Confucio se desvanecid en la noche del 21 de abril, sélo tres meses después de su
aterrizaje. Alguien se la llevé sin rechistar por qué. Hoy, ni esta ni se la espera. «Por fin han
echado a patadas de la plaza de Tiananmen al zahori que con sus pdcimas espirituales de
negrero ha envenenado a la gente durante milenios», concluia con elegancia un maoista
notable. EI Museo Nacional, en cambio, iba a albergar en su seno dos meses mas tarde una
tienda Louis Vuitton que, segun creo, aun sigue alli. Para los restos.

Salto adelante. «Como sabes, los chinos solemos tener tres nombres. El primero, el apellido
de la familia y el Ultimo el que nos han dado nuestros padres», me instruia hace poco un
colega de la universidad. «El mas complicado es el segundo. En algin momento de la historia
familiar, un ancestro previsor decidié cual habria de ser ese nombre para las numerosas
generaciones que esperaba que siguiesen a la suya. Como cuantas mas haya, tanto mejor
para los antepasados, porque tendran quien les recuerde, les ofrezca sacrificios y limpie sus
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tumbas, el denominador no solia quedarse corto y nos bautizaba a todos hasta la
quincuagésima y la centésima generacién. Y asi, si yo me llamo Li (apellido) Ping (nombre del
ancestro para mi generacidn) y Cai (el nombre elegido por mis padres), mi hermano puede
ser Li Ping Ma y mi hermana Li Ping Mei. Generalmente, en pinyin, los dos Ultimos nombres
aparecen juntos. Para los occidentales yo soy Li Pingcai, mi hermano Li Pingma y mi hermana
Li Pingmei. Mis hijos y los de mi hermano seran Li Xuan (nombre ancestral de esa
generacién) sequido del que nosotros queramos darles. El mio (porque sélo puedo tener uno)
sera Li Xuanyu y el de mi hermano Li Xuanzi. ;Te enteras?». Asenti por cortesia, aunque
puede que la cosa no fuera exactamente como yo la transcribo. El siguié: «Generalmente nos
dirigimos unos a otros con los tres nombres y por ese orden: apellido, nombre ancestral y
nombre propio. Pero cuando somos amigos solemos llamarnos sélo por el segundo y el
tercero. TU me llamas Pingcai, ;no? Y si tienes un ligue o estas casado, generalmente a ella
la llamas por su nombre propio y nada mas. El nombre propio a secas denota un alto grado
de intimidad y de afecto». «Todo muy claro», repongo, «pero, ;qué pasa con los chinos y las
chinas, que las hay, que sélo tienen dos nombres? Tu chica, por ejemplo, se dice sélo Peng
Dan y yo suelo llamarla sélo por su nombre propio. ;Te hueles que estemos liados?». Se para
un momento y, como si hubiese mamado a los pechos de una madre deconstruccionista, me
espeta: «Bueno, todo depende del contexto». Y pasamos a otra cosa.

Que Dios me perdone el repulgo orientalista, pero, cuando se lo proponen, ni Dios se entera
de lo que quieren decir o hacer estos chinos. «Hola, soy Confucio. Ahora me ves, ahora no
me ves», 0 «No te hagas ilusiones porque te dejo llamarme Dan; no hay otra forma de
hacerlo». Las cosas pasan y sélo unos pocos saben por qué y las palabras valen lo que
valen... hasta que llega la reina roja. Entre los chinos, también hay que correr a toda
velocidad para seqguir en el mismo sitio.

Este largo exordio me venia a las mientes con motivo del reciente pleno del Partido
Comunista Chino. Todos los medios, amigos y enemigos, se han hecho lenguas de la unidad
de sus dirigentes y de las amplias esperanzas que han abierto para el futuro. Dejando de
lado lo segundo, porque el destino eterno de las esperanzas es el de ser defraudadas para
gue inventemos otras nuevas, discrepo de lo primero. Cuando uno lee a sus admiradores, la
misma idea fija brota una y otra vez. Los comunistas chinos han conseguido establecer un
sistema de seleccion de sus altos gobernantes que no necesita apoyarse en los inciertos
procedimientos democraticos al uso en otros lugares. Ahi esta, por si habia que probarlo, la
sucesion inconsutil de Jiang Zeming por Hu Jintao y, el afio pasado, la de Hu por Xi Jingping.
Pura seda.

(Estara de verdad Zhongnanhai, el misterioso recinto chino equivalente al Kremlin ruso, tan
manso como parece? No, no tengo contactos alli, pero me da en la nariz que el flamante
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presidente Xi necesita correr a una velocidad endiablada. Por el contexto.

En principio, todo estd en calma. Si tomo el patrén de Dalian, la ciudad que me acoge por
unos meses, la construccion de apartamentos sigue su carrera enfebrecida, cada vez hay
mas yates (aunque no son aun muchos) en el puerto de recreo, las tiendas estan a rebosary,
enfrente de la universidad, abrié hace poco Walmart un supermercado limpio y ordenado que
ha sustituido al anterior, innombrable y pobretén. La cadena de centros comerciales Wanda
acaba de poner en marcha alli cerca uno espectacular. Hay dinero y se lo ve correr. Al otro
lado de la ciudad, en el centro financiero e internacional, salta a la vista la que para mi es la
causa de las prisas de Xi. En la Avenida del Pueblo (Renmin Lu) se agolpan todas las tiendas
de lujo que uno identifica con el capitalismo mas desbordado, ésas en las que sélo suele
comprar el uno por ciento. No voy a repetir sus nombres: los de siempre. Pero el Gran Sujeto
del que es epdnima dificilmente puede ser bienvenido alli, porque no tiene dinero para pagar
los precios tokiotarras de sus restaurantes ni para comprarse esa panoleta con los colores de
Burberry que tanto le mola, porque son sideralmente caras. Segun el Banco Mundial, el indice
Gini de desigualdad social estaba en 2009 en 42 y el veinte por ciento superior de la
sociedad china se llevaba un 47% de la renta nacional. Si se suma al siguiente veinte por
ciento, entre los dos llegaban al 70% de la renta. El Pueblo que da su nombre a la avenida
principal tenia que conformarse con el 30% restante y eso no da para mucho. Bueno, sélo si
no trabajas para el gobierno. El vecino de al lado, te cuentan, gana unos mil ddlares al mes,
lo mismo que un profesor de universidad, pero tiene un Audi 8. Es un ahorrador. Y el teniente
de alcalde, con sus dos mil, puede irse a jugar al golf a Florida y de vacaciones a la Costa
Azul donde, yuan a yuan, ha conseguido hacerse con una villa mirando al mar. También es
muy ahorrativo.

Pero la gente encaja cada vez peor tanta desigualdad y tanta corrupcién y los funcionarios
temen que algun dia lleguen los comunistas y les quieran quitar todo eso. Asi que Xi ha
puesto en marcha una cruzada anticorrupcidn. Se nota, vaya si se nota. En la universidad han
desaparecido los lujosos banquetes de antano. Hoy, con un poco de cerdo agridulce y unas
hortalizas insulsas despachan las ocasiones y nada de llevarse a casa las sobras. No las hay.
Las raciones se afinan y hasta he visto reaparecer el arroz. Pero todo el mundo sabe que eso
es la pacotilla del sobrecargo. Lo que preocupa a los beneficiarios del sistema son otras
medidas mds decisivas. ;Llegaran? Tal vez unas pocas para las manzanas mas podridas del
barril, pero, claro, alguien tiene que decidir cuales son, porque en la cuba nadie huele
precisamente a Joy, de Jean Patou. Y ahi empiezan los problemas. En los Ultimos tiempos han
corrido rumores por confirmar sobre la caida de Zhou Yongkang, que hasta el afio pasado era
miembro del comité permanente del Politburd y ministro de Seguridad. Zhou, de seqguro,
conoce la vida y los milagros econdmicos de cada uno de sus colegas y parece que tiraba
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hacia la izquierda maoista por lo de que los trapos sucios tienen que lavarse en casa. Zhou
estaba muy préximo al desgraciado Bo Xilai y ambos cuentan con grandes amigos entre los
capos del ejército.

Para blindarse, Xi ha doblado la apuesta y se ha subido a un tigre. O lo han subido. Hace ya
unos afos, un observador tan agudo como Liu Xiaobo anunciaba que «el régimen autocratico
ha secuestrado las mentes del pueblo chino, canalizando sus sentimientos patriéticos hacia
la locura nacionalista». Un par de semanas atras, China extendia su zona de vigilancia militar
hacia varias islas del Mar Oriental, lo que podria arrastrar al pais a un enfrentamiento armado
con Japdn y con Corea del Sur, aliados ambos de Estados Unidos. Ya se sabe que Obama
tiene un ansia infinita de paz y es muy posible que retroceda si lo empujan, pero el panorama
no es exactamente alentador. Para nadie, porque Xi se la juega. Sea, pues, por las
discusiones tedricas sobre el papel de los sabios ancestrales; sean las resistencias a limitar la
corrupcion y la desigualdad; o lo sean esas salidas chauvinistas de gran potencia, la mar ha
amanecido arbolada.

En China, hoy, se masca la confucidn.
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