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Durante la lectura de esta angustiosa Confesién junto a una tumba vacia es imposible no estar de
acuerdo con la idea de Leonardo Sciascia de que lo terrible de la muerte no radica en no ser o no
estar mas sino -como en el caso del difunto Mehmet Shehu, a la busqueda de cuyo cadaver esta
consagrada la obra- en pertenecer al ambito de los recuerdos cambiantes, de los sentimientos y de
los pensamientos cambiantes de quienes quedan con vida. Sobre esos tres niveles de la mutabilidad
humana en tiempos de liquidacion de un estado totalitario, especula la narracién de Bashkim Shehu
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(Tirana, 1955), hijo del citado primer ministro y uno de los pocos supervivientes de una familia que en
poco tiempo pasa de hallarse a la diestra del faro, luz y guia albanés Enver Hoxha a ser victima del
mas implacable exterminio como culpable repentina de todos los males del pais.

Antiguos amigos y camaradas de partido -del que fuera seguro recambio del lider maximo durante
decenios-, forenses, jueces, policias, guardaespaldas y enterradores desfilan entonces, abducidos por
una amnesia rayana en el absurdo, al ritmo de la penosa pesquisa que el autor, tras ocho anos de
carcel y dos de destierro, emprende con la intencién de dar comun sepultura a su padre y a su
madre, muerta en presidio.

El desconocimiento de la lengua albanesa afiade al lector de esta excelente version castellana de
Ramaédn SanchezLizarralde la satisfaccidon de poder sumergirse en un texto perfectamente armdénico en
su reconstruccién de la arqueologia sentimental y politica de un estado oniricamente situado en la
vanguardia de la vanguardia. Cuando aln hay que discutir sobre la falta de ética que permite
perpetrar traducciones a quienes ignoran la lengua de origen y, sobre todo, carecen de un absoluto
dominio de la de llegada, esta ediciéon es un modelo de conocimiento sobre ese binomio de la lengua
y cultura, en este caso albanesas, que se completa con una cuidadisima recreacién del delirio como
Unico y universal patrimonio de toda una nacién.

Ese delirio, hijo y padre de la via albanesa al socialismo, es el que explica que en 1960 Enver Hoxha
denunciase una conjura soviético-norteamericana (jnada menos!) contra su pais y el que permite que
treinta afos después no sélo sea imposible saber si su mas fiel colaborador murié asesinado o se
suicidé sino que nadie recuerde dénde fue enterrado... por Ultima vez.

La peripecia del narrador dibuja, en una particular interpretacién de los decorados romanticos, una
humilde y atroz silueta del gran cementerio en que historia y memoria, personal y colectiva, han
convertido Albania. Se trata de una narracion lineal, jalonada por los fragmentos del diario personal
que Bashkim Shehu redacté en los dias posteriores a las elecciones de 1992 que dieron la victoria al
candidado reformista Sali Berisha, y con los que la novela cobra gran dinamismo, precipitando a
héroes y lectores a un final que sélo es la ilusién de un comienzo bajo los escombros de las
«piramides financieras» que pusieron al pais al borde de una guerra civil a principios de 1997 y que el
autor quiere comparar con las pirdmides egipcias como exaltacién funeraria.

En estos tiempos prédigos en libros negros y conciencias inmaculadas en lo que a las perversiones de
la utopia se refiere, esta obra viene a sumarse a otros textos incémodos y hasta desagradables, de
lectura generalmente aplazada, que con tintes hiperbdlicos -como en Ensayo sobre la ceguera de
Saramago- o simplemente descriptivos -como los Relatos de Kolyma de Shalamov- sugieren lucidas y
eficaces revisiones de la historia desde los mas diversos territorios. En este sentido, Bashkim Shehu
goza ademas, como otros autores a lo largo de los tiempos, del dudoso pero sensible privilegio de
haber conocido con la maxima intensidad las comodidades de la nomenklatura albanesa y toda la
violencia y la desolacién de sus victimas. Esta Confesidn... demuestra que hasta la peor de las
pesadillas termina encontrando quien le dé sepultura y que a todo experimento, incluido el albanés,
le llega su hora de pasar a la historia, tarea a la que la novela puede contribuir de forma luminosa.
Que a todo Enver Hoxha, en fin, le llega su Bashkim Shehu. Abolida la inocencia del héroe
decimondénico, la literatura de cementerio de nuestro siglo tiene con esta novela de Shehu un digno
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eslabdn entre los afanosos supervivientes de los inviernos soviéticos (desde el Vasili Grossman de
Vida y destino hasta la Liudmila Petrushévskaya de Amor inmortal) y los vividos arquetipos de
eclécticos infiernos latinoamericanos, por poner un ejemplo dolorosamente préximo (desde el Manuel
Scorza de La guerra silenciosa hasta el Santiago Gamboa de Perder escuestion de método).

Entre las lineas de esta historia se deja leer toda una serie de certezas, mas o menos amargas. Como
que la Tierra serd, sin duda, un paraiso, pero que hay patrias de la humanidad en las que, como
sucede en este poco catdlico camposanto albanés -para mas inri- es mejor no poner los pies.

Patria de la humanidad - Victor Andresco | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



