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Yo vine a Princeton a predicar»: en mayo de 1930, cuando pronuncié las conferencias patrocinadas
por el mecenas Otto H. Kahn en la Universidad de Princeton, Frank Lloyd Wright iba a cumplir sesenta
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y tres afos. Era la segunda opcion de los responsables de la universidad, ya que el primer invitado a
hablar de la «nueva arquitectura», el holandés Jacobus J. P. Oud, habia caido enfermo.

Por entonces Wright ya habia entrado en la historia. De hecho, solo por las obras construidas hasta
1910 (cuando abandoné a su familia y huyé a Europa con la mujer de un cliente), a Wright ya habria
podido considerarsele un arquitecto extraordinario. Henry-Russell Hitchcock, el critico norteamericano
mas relevante de esa época, entendia que Wright habia sido un gran innovador, pero lo enmarcaba
dentro una «nueva tradicion», en lugar de incluirlo en la «nueva vanguardia» encabezada por Walter
Gropius, Ludwig Mies van der Rohe, Le Corbusier y el mencionado Oud.

Las seis conferencias pronunciadas por Wright se publicaron el afio siguiente (1931) en la editorial de
la universidad; y en 1953 se incluyeron en otro libro del arquitecto, The Future of Architecture.
Curiosamente, este Ultimo se tradujo muy pronto al espafiol (E/ futuro de la arquitectura, trad. de
Eduardo Goligorsky, Buenos Aires, Poseidén, 1957) y se ha vuelto a reimprimir en 1979 y 2008. Asi
pues, las ideas expuestas por Wright ya existian en versidn espafiola desde hace mucho tiempo.
Entonces, ;cual es el motivo de haberlas reeditado en 20107 Pues probablemente que Princeton
volvio a publicar el librito de las conferencias en 2008, esta vez con una espléndida introduccién de
Neil Levine. Por tanto, lo novedoso de esta edicién de Paidds es dicha introduccidn y el prefacio
original de 1931, ademas de una nueva traduccién que mejora bastante la version de la edicién
argentina.

Animo a los lectores a abordar con curiosidad esa introduccién, superando el desaliento inicial que
provocan las numerosas notas (ciento noventa en sesenta y seis paginas). Lo que a primera vista
podria parecer una muestra de incontinencia erudita es en realidad un texto ameno y riguroso que
explica con todo detalle la gestacion, el desarrollo y el contenido de la actuacidon de Wright en
Princeton.

Incluso podria decirse que la introduccion facilita la posterior lectura de los textos de Wright, que era
mas dado a la prédica emocional que a la descripcion analitica. Como indica el propio Levine, «Wright
era mas elocuente, mas convincente e incluso mas poético en sus edificios que en sus palabras.
Asimismo, era mucho mas original y creativo en sus proyectos arquitecténicos que en sus escritos
tedricos». ;Y qué ideas predicé Wright a los estudiantes de Princeton? Pues algunas ya conocidas y
otras que tenia en plena elaboracidn. Las dos primeras conferencias («Maquinas, materiales y
hombres» y «El estilo en la industria») exponen su postura ante la introduccién de la maquina en la
construccidn y sus consecuencias en el nuevo estilo de la arquitectura norteamericana. La primera
inclufa otra conferencia pronunciada en Chicago en 1903, «Artes y oficios de la maquina», con lo que
Wright reivindicaba su papel de «pionero» en el paso de la elaboracién artesanal, defendida por el
movimiento inglés Arts & Crafts, a la produccién maquinista propugnada por el Movimiento Moderno
centroeuropeo.

«La muerte de la cornisa» es el sugestivo titulo de la tercera conferencia, en la que Wright ataca sin
piedad a la arquitectura clasica, especialmente la del Renacimiento italiano, para acabar intentando
explicar, sin mucho éxito, lo que entendia por «arquitectura organica», un concepto tradicionalmente
ligado a su obra, pero que él mismo nunca llegé a concretar: aqui dice que es la que se concibe «de
dentro afuera».
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Algo mas explicito es Wright en la cuarta conferencia, «La casa de carton», en la que explica con
detenimiento las nuevas ideas sobre la arquitectura doméstica plasmadas en sus innumerables obras
construidas en la primera década del siglo xx. Aqui se aclara el porqué de sus techos bajos (solo
media 1,73 metros), se describe el «espacio continuo» de sus estancias comunes y se detalla el
«ideal de simplicidad organica» en los famosos nueve puntos aplicados en sus «casas de la pradera».

Las dos Ultimas conferencias («La tirania del rascacielos» y «La ciudad») son las mas novedosas. En la
primera, Wright critica acerbamente los rascacielos coetaneos (en Nueva York acababa de
inaugurarse el Chrysler y estaba terminandose el Empire State), tras narrar con carifio cémo nacié
este tipo de edificio cuando su «amado maestro», Louis Sullivan, le mandd pasar a limpio el alzado
del edificio Wainwright. Wright no criticaba la construccién en altura en si misma, sino su
composicion, generalmente escalonada; de hecho, él se encontraba también ocupado en el proyecto
de la torre St. Mark’s, que finalmente no se construiria.

Por ultimo, en «La ciudad», Wright esboza esa concepcién urbana que un par de afos después (1932)
plasmaria en su libro The Disappearing City: una ciudad dispersa, con parcelas de un acre (unos
cuatro mil metros cuadrados) para que cada familia construyese su propia casa, y con los edificios
publicos concentrados en puntos singulares, en torno a lo que entonces eran los verdaderos hitos de
referencia: las gasolineras. Wright bautizé a esta ciudad como Broadacre City y construyd una gran
magqueta que se exhibié por todo el pais en los afios siguientes.

En 1930, cuando pronuncié las conferencias de Princeton, muchos pensaban que Wright estaba a
punto de jubilarse. Pero poco después conoceria a dos personajes decisivos: Edgar J. Kaufmann y
Herbert F. Johnson Jr. Para el primero construiria, entre 1934 y 1937, la casa mas famosa de la
historia de la arquitectura: Fallingwater, conocida como la «casa de la cascada». Para el segundo
levantaria, entre 1936 y 1939, uno de los espacios interiores mas sugestivos del siglo xx: las oficinas
de la compafiia Johnson Wax. Y aln quedaba su magistral obra péstuma: el Museo Guggenheim en
Nueva York. Siempre que le preguntaban cual consideraba su mejor obra, Wright respondia
inevitablemente: «La proxima». Esta fue la Ultima, terminada treinta afios después de las
conferencias de Princeton.
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