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Yo vine a Princeton a predicar»: en mayo de 1930, cuando pronunció las conferencias patrocinadas
por el mecenas Otto H. Kahn en la Universidad de Princeton, Frank Lloyd Wright iba a cumplir sesenta
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y tres años. Era la segunda opción de los responsables de la universidad, ya que el primer invitado a
hablar de la «nueva arquitectura», el holandés Jacobus J. P. Oud, había caído enfermo.

Por entonces Wright ya había entrado en la historia. De hecho, solo por las obras construidas hasta
1910 (cuando abandonó a su familia y huyó a Europa con la mujer de un cliente), a Wright ya habría
podido considerársele un arquitecto extraordinario. Henry-Russell Hitchcock, el crítico norteamericano
más relevante de esa época, entendía que Wright había sido un gran innovador, pero lo enmarcaba
dentro una «nueva tradición», en lugar de incluirlo en la «nueva vanguardia» encabezada por Walter
Gropius, Ludwig Mies van der Rohe, Le Corbusier y el mencionado Oud.

Las seis conferencias pronunciadas por Wright se publicaron el año siguiente (1931) en la editorial de
la universidad; y en 1953 se incluyeron en otro libro del arquitecto, The Future of Architecture.
Curiosamente, este último se tradujo muy pronto al español (El futuro de la arquitectura, trad. de
Eduardo Goligorsky, Buenos Aires, Poseidón, 1957) y se ha vuelto a reimprimir en 1979 y 2008. Así
pues, las ideas expuestas por Wright ya existían en versión española desde hace mucho tiempo.
Entonces, ¿cuál es el motivo de haberlas reeditado en 2010? Pues probablemente que Princeton
volvió a publicar el librito de las conferencias en 2008, esta vez con una espléndida introducción de
Neil Levine. Por tanto, lo novedoso de esta edición de Paidós es dicha introducción y el prefacio
original de 1931, además de una nueva traducción que mejora bastante la versión de la edición
argentina.

Animo a los lectores a abordar con curiosidad esa introducción, superando el desaliento inicial que
provocan las numerosas notas (ciento noventa en sesenta y seis páginas). Lo que a primera vista
podría parecer una muestra de incontinencia erudita es en realidad un texto ameno y riguroso que
explica con todo detalle la gestación, el desarrollo y el contenido de la actuación de Wright en
Princeton.

Incluso podría decirse que la introducción facilita la posterior lectura de los textos de Wright, que era
más dado a la prédica emocional que a la descripción analítica. Como indica el propio Levine, «Wright
era más elocuente, más convincente e incluso más poético en sus edificios que en sus palabras.
Asimismo, era mucho más original y creativo en sus proyectos arquitectónicos que en sus escritos
teóricos». ¿Y qué ideas predicó Wright a los estudiantes de Princeton? Pues algunas ya conocidas y
otras que tenía en plena elaboración. Las dos primeras conferencias («Máquinas, materiales y
hombres» y «El estilo en la industria») exponen su postura ante la introducción de la máquina en la
construcción y sus consecuencias en el nuevo estilo de la arquitectura norteamericana. La primera
incluía otra conferencia pronunciada en Chicago en 1903, «Artes y oficios de la máquina», con lo que
Wright reivindicaba su papel de «pionero» en el paso de la elaboración artesanal, defendida por el
movimiento inglés Arts & Crafts, a la producción maquinista propugnada por el Movimiento Moderno
centroeuropeo.

«La muerte de la cornisa» es el sugestivo título de la tercera conferencia, en la que Wright ataca sin
piedad a la arquitectura clásica, especialmente la del Renacimiento italiano, para acabar intentando
explicar, sin mucho éxito, lo que entendía por «arquitectura orgánica», un concepto tradicionalmente
ligado a su obra, pero que él mismo nunca llegó a concretar: aquí dice que es la que se concibe «de
dentro afuera».
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Algo más explícito es Wright en la cuarta conferencia, «La casa de cartón», en la que explica con
detenimiento las nuevas ideas sobre la arquitectura doméstica plasmadas en sus innumerables obras
construidas en la primera década del siglo xx. Aquí se aclara el porqué de sus techos bajos (solo
medía 1,73 metros), se describe el «espacio continuo» de sus estancias comunes y se detalla el
«ideal de simplicidad orgánica» en los famosos nueve puntos aplicados en sus «casas de la pradera».

Las dos últimas conferencias («La tiranía del rascacielos» y «La ciudad») son las más novedosas. En la
primera, Wright critica acerbamente los rascacielos coetáneos (en Nueva York acababa de
inaugurarse el Chrysler y estaba terminándose el Empire State), tras narrar con cariño cómo nació
este tipo de edificio cuando su «amado maestro», Louis Sullivan, le mandó pasar a limpio el alzado
del edificio Wainwright. Wright no criticaba la construcción en altura en sí misma, sino su
composición, generalmente escalonada; de hecho, él se encontraba también ocupado en el proyecto
de la torre St. Mark’s, que finalmente no se construiría.

Por último, en «La ciudad», Wright esboza esa concepción urbana que un par de años después (1932)
plasmaría en su libro The Disappearing City: una ciudad dispersa, con parcelas de un acre (unos
cuatro mil metros cuadrados) para que cada familia construyese su propia casa, y con los edificios
públicos concentrados en puntos singulares, en torno a lo que entonces eran los verdaderos hitos de
referencia: las gasolineras. Wright bautizó a esta ciudad como Broadacre City y construyó una gran
maqueta que se exhibió por todo el país en los años siguientes.

En 1930, cuando pronunció las conferencias de Princeton, muchos pensaban que Wright estaba a
punto de jubilarse. Pero poco después conocería a dos personajes decisivos: Edgar J. Kaufmann y
Herbert F. Johnson Jr. Para el primero construiría, entre 1934 y 1937, la casa más famosa de la
historia de la arquitectura: Fallingwater, conocida como la «casa de la cascada». Para el segundo
levantaría, entre 1936 y 1939, uno de los espacios interiores más sugestivos del siglo xx: las oficinas
de la compañía Johnson Wax. Y aún quedaba su magistral obra póstuma: el Museo Guggenheim en
Nueva York. Siempre que le preguntaban cuál consideraba su mejor obra, Wright respondía
inevitablemente: «La próxima». Esta fue la última, terminada treinta años después de las
conferencias de Princeton.


