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Los curiosos impertinentes y la Fonda
Hispana
Posted on 1 de julio de 2004 by Pilar Bueno

En ocasiones conviene comenzar por el final, y esta es una de ellas. En el último apartado de
su obra, Núñez Florencio, siguiendo al doctor Marañón y después de haber recorrido las
opiniones de numerosos visitantes extranjeros, resume la suya propia respecto a la cocina
española. Es, nos dice, una cocina doméstica, muy deudora de la tradición, diversa en razón
de su gran variedad regional y centrada más en la calidad de sus materias primas que en la
capacidad creadora de sus cocineros Es curioso el contraste que presenta esa opinión con el
realce y el entusiasta aprecio que las cocinas regionales suscitan a un crítico y gastrónomo
tan exigente como JeanFrançois Revel en su conocido libro, Un festín en palabras , Barcelona,
Tusquets Editores, 1980.. Por añadidura, a los ojos de los extranjeros que durante siglos nos
han visitado –y cuyas impresiones tan acertadamente resume en su libro–, nuestra cocina ha
desmerecido siempre en comparación con la francesa debido, en no pocas ocasiones, a que
ha olvidado el que debería ser siempre su dogma gastronómico: que el alimento ha de saber
a lo que realmente es El llamado «príncipe de los gastrónomos franceses», Curnonsky, había
sentenciado algunos años antes algo parecido: «La cocina es cuando las cosas tienen el
gusto a lo que son»..

Se trata de todo un programa culinario, pero con dos peculiaridades: primero, que no se sabe
muy bien cuál es su relación con las impresiones de la mayoría de esos visitantes que nos
han dejado por escrito sus impresiones sobre nuestra cocina y, además, que las opiniones del
doctor Marañón, con ser ciertas una a una, no llegan a conformar una visión general
convincente de los méritos y las flaquezas de nuestra cocina de ayer y de hoy. Pero vamos
por partes.

Núñez Florencio hace un recorrido exhaustivo por las obras de 143 visitantes extranjeros –si
no he contado mal– que desde el siglo XVI hasta hace pocos años han recorrido nuestras
tierras comiendo mal, albergándose en horrendas posadas y soportando insufribles modales.
Partiendo de que la cocina es un gran escaparate del país y ciñéndose a las costumbres
alimenticias de los españoles, para quienes el ajo es un elemento consustancial a su modo de
ser, el recorrido se inicia con la imagen de España en los siglos XVI a XVIII . Imagen
irremediablemente negativa por mor de los cerdos, las moscas, los pésimos caminos y las
peores posadas que desde el nuncio Borghese, en 1594, y Mme. D'Aulnoy, en 1679, nuestros
visitantes anotan en el debe de la cocina patria. Núñez Florencio apostilla por su cuenta que
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la cocina hispana era mala por falta de imaginación, a lo que se unían el uso intensivo de
picantes en guisos y asados, el insoportable aceite sin refinar en los fritos y las cantidades
excesivas de azúcar y miel en las golosinas. Cierto, añade, que las materias primas eran
excelentes, pero los propios españoles las estropeaban al manipularlas. No mejora gran cosa
esa visión en las opiniones de los viajeros ilustrados, fundamentalmente ingleses. Y es que
aun cuando algunos de ellos –como Joseph Townsend, que recorre España entre 1786 y 1787,
o incluso el francés barón Jean-François de Bourgoing, que lo hace poco después– se
muestran no sólo más objetivos sino incluso más optimistas respecto a las posibilidades de
mejora de lo que Núñez Florencio califica con gracia como el desarrollo de «sus incentivos
turísticos», la cocina hispana sigue sin agradar, acaso por lo que casi todos ellos califican
como la desmesura en los condimentos. La imagen que los románticos, especialmente los
franceses, dan de nuestra cocina combina su consideración de España como su Oriente
cercano con la autosuficiencia con que juzgan nuestra gastronomía, actitud que impide
cualquier juicio ponderado. Los Dumas, Gautier, Hugo, Sand y, en menor medida, Mérimée, a
duras penas encuentran algún plato «original», que realizado con esmero pueda resultar
apreciable, a la par que juzgan que los únicos vinos dignos de beberse son los fabricados por
extranjeros, como es el caso del sherry. Los progresos de todo tipo que nuestro país
experimentó a partir de la segunda mitad del siglo XIX no lograron modificar tan negativa
imagen; sólo D'Amicis es capaz de emitir un juicio ponderado sobre los alimentos y la cocina
que encontró durante su viaje por España en 1873.

A lo largo del siglo XX la banalidad es el denominador común de casi todas las opiniones
foráneas sobre la cocina española, con dos excepciones: una mencionada por Núñez
Florencio y otra no, si bien en el libro la recoge en el apartado 3 de su extensa bibliografía.
Se trata, en el primer caso, de un viajero alemán, Rudolf Lothar, para quien los rasgos más
destacables de nuestra cocina son las particularidades regionales y la flexibilidad de muchas
de sus preparaciones, susceptibles de recoger los elementos más diversos y experimentar
diferentes variaciones sin que ello transforme la esencia del plato. Asevera este viajero que
los españoles están ayunos en el arte del adiestramiento del paladar, pero termina su
análisis afirmando nada más y nada menos que cuando la cultura europea penetre en las
recetas culinarias españolas, éstas mejorarán de tal forma que no han de conocerlas ni sus
propios inventores. ¡Lástima que Núñez Florencio no facilite en su bibliografía la obra de
Lothar en que se contienen tan interesantes manifestaciones! La segunda excepción la
constituye el francés Roger Dumay, quien en 1970 publicó uno de los libros más ponderados
y documentados que sobre nuestra cocina haya escrito autor extranjero alguno.

Al pasar la página final de su libro el lector tiene varios motivos de agradecimiento a Núñez
Florencio: la amenidad del estilo (únicamente empañado por el frecuente uso del vulgarismo
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«a nivel de»); el acierto en la forma de resumir las impresiones de los visitantes extranjeros,
tan dispares entre sí; y la utilidad de un marco general de referencia culinaria para catalogar
esas opiniones. Pero precisamente por todo ello cabe afirmar que el autor nos debe otro
libro: el que contraponga esos juicios con un telón de fondo más complejo y documentado de
una realidad que, por lo que sabemos, no era tan negra y admitía no sólo grises sino, incluso,
algunos tonos claros. Cierto que el autor hace un repaso objetivo de la opinión que nuestra
cocina ha despertado durante siglos en quienes nos visitaron y, por ende, no puede dejar de
recoger, una y otra vez, el escaso aprecio que la gastronomía hispana les suscitaba; pero no
es menos cierto que se advierte una cierta adhesión a esas críticas. Y llegados a este final es
donde, como se anunciaba, conviene volver al principio. Un principio que parte de una
premisa que las opiniones personales del autor de la obra no resaltan: a saber, que nuestra
historia gastronómica es bastante más compleja y rica de lo que aquellos visitantes
percibieron y, además, de lo que quizá Núñez Florencio parece dispuesto a admitirNo
contamos, en mi opinión, con una historia completa y rigurosa de la gastronomía española.
Pero el lector curioso puede encontrar interesante el libro de Manuel Martínez Llopis, Historia
de la gastronomía española, Madrid, Alianza, 1989. En todo caso, nada semejante a los 28
volúmenes de La France gastronomique del citado Curnonsky, o de los libros de Guy
Christian, Une histoire de la cuisine française (Productions de Paris, 1962) y de Pierre
Andrieu, Histoire du restaurant en France ( Editions Journée Vinicole, 1955)..

Para sustentar esa opinión acaso valga la pena repasar algunos indicios, comenzando por el
que ofrece la comparación de los tratados de cocina escritos en España y Francia a partir de
finales de la Baja Edad Media. Los tratados culinarios franceses más antiguos son Les
Enseingnemenz qui enseingnent a apareillier toutes manieres de viandes , aparecido en París
entre 1304 y 1314; el Modus viaticorum preoarandorum et salsarum, un recetario escrito
entre 1380 y 1390 en un latín trufado de occitano y que podría considerarse uno de los más
antiguos repertorios de cocina mediterránea; el Du fait de cuisine, que el maestro Chiquart
redactó en 1420 por orden de su señor, el duque de Saboya; el Mesnagier de Paris, publicado
antes de 1469 y, sobre todo, el gran Le Viandier, de Guillaume Tirel, conocido como
Taillevent, redactado probablemente durante la segunda mitad del siglo XIV (¿1373?) y del
cual se encuentran numerosas ediciones impresas ya en el siglo XV . Cinco libros en total.
Frente a ellos podemos contar tres españoles de igual categoría: el Libre de Sent Sovi , de
1324, y atribuido a Pera Felip; el Llibre de doctrina per a ben servir de tallar i del art de coch,
de Robert de Nola, editado en 1477, y El arte cisorio o de cortar con el cuchillo, del marqués
de Villena, contemporáneo de Robert de Nola, pero que no se publicó hasta 1766. El siglo XVI
y los comienzos del XVII son testigos de un florecimiento de la cocina española a juzgar por
los libros publicados en esos años, ya que no por las opiniones de nuestros visitantes: obras
como el Libro del arte de cozina, de Diego Granado (1590); los Cuatro libros del arte de la
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confitería , de Juan Gracián, 1592; pero, sobre todo, el Arte de cozina, pastelería, vizcochería
y conservería , de Francisco Martínez Motiño, experto cocinero, excelente divulgador y
acérrimo combatiente del uso exagerado de las especias, publicado en 1611. Sin embargo,
en Francia y quizá como consecuencia del inmenso éxito del Viandier, únicamente aparecen
más o menos durante ese período tres libros reseñables, dos de cocina en general y otro de
repostería: en 1530, Pierre Sergent publica en París el Petit traicté auquel vous verrez la
maniere de faire cuisine et comment on doibt abiller toutes sortes de viandes , múltiples
veces reeditado y que acabó por conocerse como Livre decuysine, La Fleur de toute cuysine
o Le Grand cuisinier de toute cuisine , mientras que el tratado de repostería, basado en un
recetario manuscrito de finales del siglo XV , se titulará abreviadamente Manière de faire
toutes confitures , y fue publicado en 1545; pero en 1651 aparece en Francia un libro
ciertamente innovador y por ende controvertido, Le Cuisinier François , de François Pierre,
conocido por la posteridad como La Varenne. Con todo no hubo, como se ve, grandes
diferencias en los tratados de cocina con nuestros vecinos galos y cabe deducir que tampoco
existirían grandes diferencias entre lo que se cocinaba y comía entonces en las casas nobles
y de la alta burguesía a ambos lados de los Pirineos. La que hoy conocemos como «alta
cocina» española sigue manteniendo su pabellón hasta el último cuarto del siglo XVIII , digan
lo que digan nuestros ilustres visitantes extranjeros. Obras como el Nuevo arte de cocina
sacado de la escuela de la experiencia económica , de Juan Altimiras (1760); Arte de
Repostería , de Juan de la Mata (1748), o Economía de pretendientes. Diálogo entre
económico y glotón , cuyo autor, Ángel María de la Torre y Leyra, nos describe en 1774 la
comida del pueblo, pueden compararse cabalmente con Le Cuisinier royal et bourgeois , de
Massialot (1712), Cuisinier moderne, de Vincent La Chapelle (1733) y Les Dons de Comus ou
les délices de la table, de Marin, cuya aparición en 1739 originó una fuerte polémica entre
sus seguidores y los partidarios de la escuela encabezada por La Chapelle, controversia que
podría resumirse como lucha entre la cocina aristocrática y la burguesa y que un misterioso
autor, apellidado Menon, intentará conciliar en su obra más famosa: La Cuisinière bourgeoise
, publicada en 1746. Desgraciadamente, a partir de entonces la literatura gastronómica y la
cocina francesa toman una ventaja que la española tardará siglos en alcanzar Las referencias
están tomadas, en el caso de los libros franceses de las aportaciones de Bruno Laurioux, Le
regne de Taillevent. Les livres et la table à la fin du Moyen Âge y de Philip y Mary Hyman, Les
livres de cuisine imprimés en France du régne de Charles VIII á la fin de l'Ancien Régime,
catálogo de la exposición que con el título Livres en bouche tuvo lugar del 21 de noviembre
de 2001 al 17 de febrero de 2002 en la Biblioteca del Arsenal de París, y que fue publicado
por la Biblioteca Nacional de Francia y Hermann, en 2001. En el caso español, las fuentes
manejadas son Carmen Simón Palmer, Bibliografía de la gastronomía española (Madrid,
Velázquez, 1997), y Néstor Luján, El arte de comer (Barcelona, Biblioteca de La Vanguardia,
1983).. Ciertamente, no encontraremos en España los pares de Grimond de la Reynière,
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BrillantSavarin, Carême, Édouard Nignon, Dumas, Curnonsky, Escoffier o Fernad Point, como
tampoco, y valga el ejemplo, Godoy reunió las cualidades de Talleyrand como gastrónomo y
anfitrión, pero es injusto ignorar las aportaciones, cada uno en su campo, de Larra, de Valera,
de la condesa de Pardo Bazán y, sobre todo, de Pardo de Figueroa, más conocido como el
«Doctor Thebussem» –inexplicablemente ausente en la bibliografía de Núñez Florencio
Doctor Thebussem, La mesa moderna.Cartas sobre el comedor y la cocina cambiadas entre
el doctor Thebussem y un cocinero de su S.M., Mairena del Aljarafe (Sevilla), Cerro Alto,
1994.–, o de cocineros como Ángel Muro, Teodoro Bardají e Ignacio Doménech.

Toda esa literatura atestigua que no se comía tan mal, al menos entre los labradores ricos,
los hidalgos medianamente acomodados –los Camacho y Caballeros del Verde Gabán de El
Quijote– o una cierta clase media –como la que refleja Lorenzo Díaz en los dos libros que se
comentarán después–, por no decir entre la nobleza, alto clero y burguesía. ¡Por cierto, que
aun siendo malas la mayoría, algunas de las posadas que Jovellanos visita y comenta en su
Diario (1794-1797) o las que frecuenta el noble catalán Barón de Maldà (1769-1812) –y que
recoge en los ocho volúmenes de su dietario, titulado Calaix de sastre– resultaban ser limpias
y acogedoras, sin que ello mermara las destempladas críticas que les merecían otras
muchas! En ese punto, ciertamente, coincidían con la mayoría de los visitantes extranjeros,
pero no en la calidad y variedad de lo que habitualmente comían. Y esta es una cuestión que,
como conclusión, merece la pena volver a tratar.

Un hecho sorprendente es que, siendo la inmensa mayoría de nuestros visitantes
extranjeros, personas pertenecientes a la alta burguesía, cuando no nobles –en una palabra,
gente de dinero–, raramente se refieren a la cocina que disfrutaban sus homólogos
españoles. Parece como si los altos precios de ciertos artículos y servicios, tan
abundantemente denunciados como característica española, les hubiera impedido bien
acudir a cocinas más recomendables, que las había, bien a relacionarse con personas de
calidad, que sin duda comían más que decentemente. Otras muchas preguntas quedan sin
contestar: las impresiones de los visitantes mencionan frecuentemente numerosos productos
en su opinión excelentes: ¿a quién se servían? ¿Comían los campesinos franceses, alemanes
o ingleses mejor que los españoles, por ejemplo durante los siglos XVI a XVIII ? Llenar todas
esas lagunas, cuya razón no es fácil de explicar –prueba de ello es que nuestro autor no las
menciona– resulta imprescindible por cuanto desde casi el origen de las civilizaciones la
comida –tanto por su calidad como por su cantidad– ha sido un rasgo clarísimo de
diferenciación social. La condesa D'Aulnoy, nos cuenta Núñez Florencio, se explaya por
menudo con los posaderos bribones, se asombra con los búcaros de nuestras damas y la
picante guindilla, nos informa de las precauciones que el arzobispo de Burgos adopta para
proteger su olla podrida, describe con impertinencia una comida de la reina y una recepción



Los curiosos impertinentes y la Fonda Hispana

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6

en el palacio arzobispal de Toledo cuyo comentario nos pone sobre la pista de una de las
razones básicas del desdén casi general que sienten por nuestra cocina los visitantes
extranjeros: el uso y abuso de las especias. Jean-François Revel, en un jugoso ensayo titulado
La notion de révolution gastronomique Jean-François Revel, La notion de révolution
gastronomique , ensayo incluido en el catálogo de la exposición L'Art gourmand, celebrada
en Bruselas del 19 de noviembre de 1996 al 23 de febrero de 1997 y editado por el Crédit
Communal en 1996., ha analizado desde una perspectiva estrictamente gala las cinco
revoluciones que en su opinión ha experimentado la gastronomía desde la Antigüedad hasta
nuestros días. A pesar de esa óptica nacionalista no puede dejar de señalar que las
revoluciones gastronómicas no son únicamente obra de los cocineros –¡franceses, por
supuesto!–, y menciona como acontecimientos capitales la llegada en la Edad Media de las
especias de Oriente y en los siglos XVI y XVII de productos del Nuevo Mundo; eso que un
historiador y gastrónomo mexicano, Salvador Novo, calificó como «la dote mexicana»
Salvador Novo, Historia gastronómicade la Ciudad de México (Porrúa, Ciudad de México,
1973).. Pues bien, los curiosos impertinentes que durante siglos nos visitaron estaban
predispuestos a admitir ciertos «exotismos» de la vida cotidiana al sur de los Pirineos, pero
se mostraban intolerantes en otros; y entre éstos destacaba la comida y, de ella, algunos
productos (aceite, ajo, numerosas especias son, quizás, los más relevantes, llegando alguno
de ellos al extremo de escandalizarse al ver que los españoles comían los tomates crudos) y
variadas preparaciones culinarias en las cuales aquéllos intervenían. En resumen, a sus ojos
era la nuestra una «cocina oriental», a pesar de incorporar antes que en sus propios países
tantos productos occidentales. ¡Incluso el afamado chocolate no logra conseguir una
adhesión unánime!

Sin compartir el exagerado nacionalismo gastronómico de Dionisio Pérez, el Post-Thebussem,
debe admitirse que aquí sucede algo raro: precisamente por eso se ha afirmado antes que el
libro de Núñez Florencio, con todos sus grandes aciertos, deja esta gran incógnita sin
responder y convendría rogarle que, siguiendo a Mariano Pardo de Figueroa, aceptara el reto
que aquel ilustrado hidalgo andaluz formuló ya en 1887: a saber, que «La cocina española de
hoy necesita y reclama el auxilio de la exposición y de la pluma para caminar con holgura y
con desembarazo, para que se respeten algunas tradiciones y salsamentos de su limpia y
brillante historia».

Precisamente de tradiciones y salsamentos tratan los dos libros que Lorenzo Díaz dedica a la
cocina de El Quijote y de los otros dos grandes autores del Siglo de Oro: Quevedo y Lope. El
primero es una reedición de un libro ya antiguo patrocinado en su día por la Junta de Castilla-
La Mancha y alberga diversas pretensiones, no todas logradas por separado y mucho menos
en conjunto: una investigación histórica sobre el estado de la cocina en la época del Quijote ,
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un recetario que combina preparaciones antiguas y actuales, una guía gastronómica y de
restaurantes, recuerdos personales y una breve reseña histórica sobre los productos
manchegos. Tan heterogéneo abanico no logra ofrecer, ha de repetirse, un dibujo armónico.
La investigación sobre la coquinaria quijotesca se queda corta, las recetas son desiguales –se
descuidan en ellas detalles fundamentales si es que se pretendía que alguien las pusiera en
práctica– y la guía es muy personal, con lo que esto encierra de bueno o de arbitrario. Quizá
por ello, el escueto estudio histórico que Díaz realiza a propósito del aceite, el queso y los
vinos manchegos, junto con la impresión general que logra transmitir y según la cual en
aquellos tiempos no se comía tan mal, sean los aspectos más interesantes para el lector a
quien le haya encantado el libro de Núñez Florencio. Esa sensación se refuerza con la lectura
de la segunda de las obras, la dedicada a la cocina del Barroco en general y a Lope,
Cervantes y Quevedo en particular. Hay en ella más referencias al trasfondo literario e
histórico –incluidas las concernientes a visitantes extranjeros– y un punto de mayor desorden
en la exposición de las recetas, pero al menos el lector encuentra en las cuatro páginas
finales una bibliografía somera, que faltaba en el primero de sus libros aquí reseñados.

Si, como indica Núñez Florencio, lo que se buscaba era hacer un retrato de la sociedad
española desde la puerta de la cocina, los tres libros aquí comentados lo consiguen sólo a
medias. Las opiniones de los curiosos impertinentes foráneos sobre cómo vivían
cotidianamente los españoles a quienes visitaban pueden resultar atractivas o incluso
instructivas, pero con contadas excepciones están teñidas de bastantes prejuicios y fundadas
en desconocimientos profundos. Por otro lado, recurrir a los grandes clásicos de nuestro Siglo
de Oro puede ofrecer lucimiento erudito y alguna información valiosa, pero no una visión
detallada de qué y cómo comían los distintos grupos sociales en la España de su época. Por
todo ello, la descripción fiel y extensa de esos hábitos en el comer y beber hispanos sigue
escaseando a pesar de los muy meritorios trabajos realizados durante los últimos años La
aportación de Natacha Seseña, De lopintado a lo vivo. Objetos y usos cotidianos en los
bodegones de Luis Meléndez , al catálogo de la exposición Luis Meléndez, bodegones,
celebrada en Madrid entre el 17 de febrero y el 16 de mayo de 2004 y editado por el Museo
Nacional del Prado, 2004, para el siglo XVIII , y el libro de M. a Ángeles Pérez Samper, La
alimentación en la España del Siglo de Oro (Angües, Huesca, La Val de Onsera, 1998), para el
período anunciado en el título, son dos magníficos ejemplos., y entre los cuales la obra
reseñada de Núñez Florencio ocupará un lugar destacado. Ahora bien, en estos momentos es
imposible olvidar dos circunstancias capitales y que podrían calificarse como ironías del
destino: ante todo, que esa combinación de pescado, frutas, legumbres, cereales, verduras y
aceite que se ha dado en llamar «dieta mediterránea», y que tan profundamente
despreciaron nuestros visitantes, está siendo alabada por los gastrónomos y recomendada
vivamente por los científicos y especialistas en dietética (un dato curioso: el bizcocho de la
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tarta nupcial en la reciente boda del Príncipe de Asturias estaba confeccionado con el tan
vituperado aceite); por último, que nuestra cocina anónima y doméstica ha permitido brotar
a una pléyade de chefs, que por numerosos y, sobre todo, por creativos –esse est percipi–,
están hoy a la cabeza de la cocina mundial. I

Pilar Bueno es gastrónoma aficionada.
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