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Leer a Auerbach hoy resulta gratificante. Pero leerlo exige un puñado de generosidades, una
liberación de prejuicios tercamente enquistados. Auerbach no era un mero prolongador nostálgico de
la megalomanía historicista hegeliana, tampoco un mero estilista inocentemente croceano. Erich
Auerbach (18921957) fue un sujeto plural y furiosamente moderno: enamorado del medievo
tardolatino y romance, afrancesado literario, fugitivo del nazi, amigo del turco, entusiasmado
acreedor del sueño americano. Su biografía intelectual, como la de otros (Jakobson, Canetti, Steiner)
es un ejemplo de desterritorialización y de sucesivas tolerancias. Y es precisamente esa pluralidad
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ideológica y cultural, tan rabiosamente conculcada por los barbarismos nacionalistas hodiernos, la
que proporciona a su escritura una penetración singular. Auerbach fue un «filólogo» total, como lo
fueron Curtius o Spitzer, ferviente aventurero en la palabra y entregado a la alteridad. Y la presente
edición castellana de su monografía Figura, originalmente redactada en 1938, es una espléndida
confirmación de ello. Pese a su brevedad, el librito exhibe un registro argumentativo en el que se
amalgaman diversas disciplinas: historia conceptual, indagación léxica, historia de la poética, historia
de la retórica, filosofía de la historia, teología y estética medieval. Todas estas disciplinas van
compareciendo en el libro en deuda con la primera, subordinadas a la «historia de un concepto».
Como apunta Cuesta Abad en su rigurosa introducción, «el estudio de Auerbach representa uno de los
precedentes –incomprensiblemente olvidados– de la confluencia entre método filológico e histórico
que impulsaría más tarde la transición de la historiografía alemana desde una hipertrofiada
Geistesgeschichte hasta la Begriffsgeschichte o «historia conceptual» plenamente estatuida en los
años sesenta y setenta», si bien son de notar precedentes en los años cincuenta, con Gadamer o
Blumenberg. En efecto, el estudio pionero de Panofsky titulado Idea (1924) se presentaba ya como
una «historia de concepto», una indagación en la naturaleza filosófica de conceptos de la estética
ejercida desde una atención minuciosa a los usos discursivos de determinados conceptos en
contextos específicos. Panofsky parecía ya insinuar que la historia de la estética es la interpretación
textual de los escritos históricos sobre estética. Heidegger, por su parte, intentó convencer a la
academia alemana de que la historia de la filosofía no es más que una exégesis intensa y exasperada
de los textos filosóficos clásicos (de Heráclito a Nietzsche). En el ámbito de la filosofía, el llamado
«giro lingüístico» de los positivistas lógicos confirmaría, desde un ángulo dispar, esa misma intuición:
filosofía es lectura de texto filosófico, indagación en los usos verbales que catapultan la semántica de
determinados conceptos hacia ámbitos presuntamente extraverbales. Así, el historicismo germano se
reorientó metodológicamente, huyendo de las generalizaciones espurias de la fenomenología, hacia
una reconsideración de la historia en su dimensión inmanentemente filológica: la historia es sucesión
de discursos y sucesión en los discursos. Es más, la misma idea de sucesión (de evolución, cronología,
desenvolvimiento) no es más que una proyección del discurso. La filología no es ya una mera ayuda,
un estadio accidental de la indagación histórica o filosófica (la aventura providencial del
espírituverdad). En pulcra sintonía con Vico, recordaba Auerbach en 1958 (Lenguaje literario y público
en la Baja latinidad y en la Edad Media) que toda historia y toda filosofía (la búsqueda de un verum
inaprehensible) debe comenzar en filología (el encuentro con las certezas, con las múltiples
apariciones del certum). Y Figura, su estudio de 1938, no fue más que una demostración virtuosa de
este axioma viquiano.

Figura es un análisis de los usos diversos que se dio al término «figura» en el mundo latino y
medieval, comenzando con sus equivalentes terminológicos griegos (morfé, eidos, schema) para
concluir en Dante. En ese sentido, el estudio goza de una excelente salud empírica. Como otros
textos de la mejor tradición anglosajona, los Studies in Words (1960) de C. S. Lewis o The Structure of
Complex Words (1951) de W. Empson, el librito de Auerbach asume tácitamente el dictum
wittgensteniano de que el significado de una palabra es su uso. Y el estudioso alemán hace gala de
amplios recursos filológicos y de una densa erudición clásica para detectar y glosar los usos más
dispares del término «figura»: «imagen plástica», «lo que se manifiesta», «lo que se transforma»,
«configuración externa», «contorno», «molde», «estructura gramatical», «derivación», «idea»,
«configuración», «tipo», «impresión», «estatua», «retrato», «copia», «imitación», «efigie»,
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«simulacro», «prototipo original», «visión de ensueño», «átomo», «sombra», «transformación»,
«figura retórica», «prefiguración»…, todo un elenco de variaciones que declaran la brutal
promiscuidad semántica del término. El interés de esta detección reside en las múltiples y duraderas
consecuencias culturales que se derivan de ciertos usos. El término «figura» atraviesa y parasita los
dominios textuales de la estética greco-latina, la retórica latino-medieval, y la primera teología
cristiana. Pero su inercia semántica lo proyecta, posteriormente, en un sinfín de ámbitos textuales.
Piénsese en la dolencia de amor sanjuanista, sólo curada «con la presencia y la figura», o en el deseo
de Guillermo Carnero «abreviado / sin la presencia, mas con la figura», o en el poder paternal de dar
vida y quitarla, descrito por Shakespeare como «to leave the figure or disfigure it». Figura es forma
bella y sello que da vida. Pero figura es también efigie y rostro del lenguaje, como se encargaría de
demostrar Paul de Man (heredero de Auerbach en Yale), al evocar las extrañas proximidades entre los
términos disfigure, éffacer, disface, en su espléndida reflexión sobre la destrucción retórica de una
voz desfigurada, de un «Shelley disfigured» (1979). En rigor, muchos aparentes excesos del
pensamiento desconstructivo, y en particular la asimilación entre figura retórica y aberración, entre
forma y disipación, tropo y transformación, quedan parcialmente justificadas por el mestizaje original
de sentidos del término «figura». En la primera parte del libro, Auerbach recorre esta semántica
vacilante por textos de autores diversos (Terencio, Plauto, Varrón, Lucrecio, Cicerón, Ovidio, Vitruvio y
Quintiliano) y muchos de ellos, especialmente Lucrecio y Ovidio, emplearon el término para referirse
a procesos de «transformación de formas» o «simulacros», «visiones fantásticas». Estos usos se
yerguen en severa contradicción con otros, especialmente los de «original» y «configuración». Con
todo, estas discrepancias se reconciliarían parcialmente en el uso de «figura retórica» que diera
Quintiliano al término y que proyectara en el mundo medieval. De ahí nacerá, posteriormente, el
sentido que adoptaría el término en el mundo cristiano, formulado inicialmente por Tertuliano, y que
Auerbach describe del siguiente modo: «La figura es ese algo verdadero e histórico que representa y
anuncia otro algo igualmente verdadero e histórico» (pág. 69). Brota así la dialéctica entre figura y
consumación, entre figura y verdad, de inmensas consecuencias para la construcción del concepto
cristiano de historia. Si, como dice Tertuliano, «Cristo confirma sus figuras», la visión de la historia
precristiana se presenta como una mera acumulación de promesas figurales, una sedimentación de
sombras que apuntan hacia Cristo, consumación y verdad. Pero ello implica un riesgo: considerar el
estudio de la historia como una epistemología de las sombras. Y aquí es donde Auerbach ensalza la
valentía de Tertuliano y de san Agustín al rechazar ese vano espiritualismo de corte alegorista que se
aproxima a la realidad pasada y figural como si de un mundo umbrátil se tratase. La figura no es sólo
imitación de la verdad. El pasado no es sólo imitación del futuro. Ambos, figura y pasado, poseen una
realidad innegociable, una historicidad pertinaz y poderosa. A diferencia de la alegoría, la figura
historiza sus dos términos (el literal y el emplazado). Auerbach insiste aquí ya que los hábitos
cristiano-medievales de interpretación tipológica y figural impusieron una comprensión vertiginosa y
arriesgada del devenir terrenal: la historia emerge como semiosis infinita de reenvíos. La historicidad
de lo real se relega y se deshace en figura, promesa, en sombra de futuro. Y la consumación de esa
figura se torna, a su vez, en promesa o figura de una verdad futura. La sombra se consuma en
sombra. Se impone por ello una cronología abocada a un inacabamiento perpetuo, y al describir
Auerbach ese «permanecer abierto e interrogante en su referencia a lo velado», estamos ya
violentamente instalados en una comprensión heideggeriana de la historia como gradual
desocultamiento (Unverborgenheit) del Ser.
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Pero Auerbach no tiene ojos para esa presunta falsedad de la figura-simulacro, de la figura como
facticidad espuria o espejismo. Al filólogo alemán le interesa la verdad de la figura en tanto que
figura, en tanto que gesto radicado en la historia. El interés de su estudio reside en su descripción del
hábito de la interpretación figural como el origen cierto del realismo literario de Dante, quien, frente a
los modos alegóricos imperantes, supo consumar terrenalmente sus figuras en un nítido espacio
literario. Dante preserva la historicidad radical de sus personajes: «Lejos de destruir la forma
individual, la ha fijado en un juicio eterno, que la acaba de completar y la pone de manifiesto». Son
palabras de Auerbach en su espléndido capítulo sobre Farinata y Cavalcanti en su libro Mímesis
(1942). Y ya en 1929 había esbozado su teoría de Dante como poeta del mundo terrenal. No es muy
arriesgado afirmar que Auerbach emprendió su «indagación semántica» en el término «figura» con el
único propósito de alcanzar la Divina Comedia y justificar históricamente esta habilidad dantesca de
proteger e intensificar lo históricoreal. Una habilidad que inaugura un concepto del texto literario
como peripecia inmanente en lo real, sombra de su propia consumación y figura de su verdad. Pues
cuando esa consumación deja de garantizarse, cuando la verdad escapa, cuando el discurso literario
sólo ofrece la hiriente materialidad de la figuración histórica (Hawthorne, Kafka, Beckett) entonces ya
estamos en plena modernidad. Figura es un ensayo de modernidad crítica, un ejemplo de penetración
en los modos (íntimamente retóricos) del ser o de la historia occidental. Está luminosamente escrito,
inteligentemente prologado, y espléndidamente traducido a un castellano que no es figura o sombra,
sino segunda luz de su alemán original.


