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Leer a Auerbach hoy resulta gratificante. Pero leerlo exige un puhado de generosidades, una
liberacién de prejuicios tercamente enquistados. Auerbach no era un mero prolongador nostalgico de
la megalomania historicista hegeliana, tampoco un mero estilista inocentemente croceano. Erich
Auerbach (18921957) fue un sujeto plural y furiosamente moderno: enamorado del medievo
tardolatino y romance, afrancesado literario, fugitivo del nazi, amigo del turco, entusiasmado
acreedor del suefio americano. Su biografia intelectual, como la de otros (Jakobson, Canetti, Steiner)
es un ejemplo de desterritorializacién y de sucesivas tolerancias. Y es precisamente esa pluralidad
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ideoldgica y cultural, tan rabiosamente conculcada por los barbarismos nacionalistas hodiernos, la
que proporciona a su escritura una penetracién singular. Auerbach fue un «filélogo» total, como lo
fueron Curtius o Spitzer, ferviente aventurero en la palabra y entregado a la alteridad. Y la presente
edicién castellana de su monografia Figura, originalmente redactada en 1938, es una espléndida
confirmacion de ello. Pese a su brevedad, el librito exhibe un registro argumentativo en el que se
amalgaman diversas disciplinas: historia conceptual, indagacién Iéxica, historia de la poética, historia
de la retérica, filosofia de la historia, teologia y estética medieval. Todas estas disciplinas van
compareciendo en el libro en deuda con la primera, subordinadas a la «historia de un concepto».
Como apunta Cuesta Abad en su rigurosa introduccién, «el estudio de Auerbach representa uno de los
precedentes -incomprensiblemente olvidados- de la confluencia entre método filoldgico e histérico
que impulsaria mas tarde la transicidn de la historiografia alemana desde una hipertrofiada
Geistesgeschichte hasta la Begriffsgeschichte o «historia conceptual» plenamente estatuida en los
afos sesenta y setenta», si bien son de notar precedentes en los afos cincuenta, con Gadamer o
Blumenberg. En efecto, el estudio pionero de Panofsky titulado Idea (1924) se presentaba ya como
una «historia de concepto», una indagacioén en la naturaleza filoséfica de conceptos de la estética
ejercida desde una atencién minuciosa a los usos discursivos de determinados conceptos en
contextos especificos. Panofsky parecia ya insinuar que la historia de la estética es la interpretacion
textual de los escritos historicos sobre estética. Heidegger, por su parte, intenté convencer a la
academia alemana de que la historia de la filosofia no es mas que una exégesis intensa y exasperada
de los textos filoséficos clasicos (de Heraclito a Nietzsche). En el ambito de la filosofia, el lamado
«giro linglistico» de los positivistas 16gicos confirmaria, desde un angulo dispar, esa misma intuicion:
filosofia es lectura de texto filosofico, indagacién en los usos verbales que catapultan la semantica de
determinados conceptos hacia ambitos presuntamente extraverbales. Asi, el historicismo germano se
reorientd metodolégicamente, huyendo de las generalizaciones espurias de la fenomenologia, hacia
una reconsideracion de la historia en su dimension inmanentemente filoldgica: la historia es sucesién
de discursos y sucesion en los discursos. Es mas, la misma idea de sucesion (de evolucion, cronologia,
desenvolvimiento) no es mas que una proyeccion del discurso. La filologia no es ya una mera ayuda,
un estadio accidental de la indagacion histdrica o filosofica (la aventura providencial del
espirituverdad). En pulcra sintonia con Vico, recordaba Auerbach en 1958 (Lenguaje literario y publico
en la Baja latinidad y en la Edad Media) que toda historia y toda filosofia (la busqueda de un verum
inaprehensible) debe comenzar en filologia (el encuentro con las certezas, con las multiples
apariciones del certum). Y Figura, su estudio de 1938, no fue mas que una demostracion virtuosa de
este axioma viquiano.

Figura es un analisis de los usos diversos que se dio al término «figura» en el mundo latino y
medieval, comenzando con sus equivalentes terminoldgicos griegos (morfé, eidos, schema) para
concluir en Dante. En ese sentido, el estudio goza de una excelente salud empirica. Como otros
textos de la mejor tradiciéon anglosajona, los Studies in Words (1960) de C. S. Lewis o The Structure of
Complex Words (1951) de W. Empson, el librito de Auerbach asume tacitamente el dictum
wittgensteniano de que el significado de una palabra es su uso. Y el estudioso aleman hace gala de
amplios recursos filolégicos y de una densa erudicion clasica para detectar y glosar los usos mas
dispares del término «figura»: «imagen plastica», «lo que se manifiesta», «lo que se transforma»,
«configuracion externa», «contorno», «molde», «estructura gramatical», «derivacién», «idea»,
«configuracion», «tipo», «<impresién», «estatua», «retrato», «copia», «imitacién», «efigie»,
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«simulacro», «prototipo original», «vision de ensuefio», «atomo», «sombra», «transformacién»,
«figura retdrica», «prefiguracién»..., todo un elenco de variaciones que declaran la brutal
promiscuidad semantica del término. El interés de esta deteccidn reside en las multiples y duraderas
consecuencias culturales que se derivan de ciertos usos. El término «figura» atraviesa y parasita los
dominios textuales de la estética greco-latina, la retdrica latino-medieval, y la primera teologia
cristiana. Pero su inercia semantica lo proyecta, posteriormente, en un sinfin de ambitos textuales.
Piénsese en la dolencia de amor sanjuanista, sélo curada «con la presencia y la figura», o en el deseo
de Guillermo Carnero «abreviado / sin la presencia, mas con la figura», o en el poder paternal de dar
vida y quitarla, descrito por Shakespeare como «to leave the figure or disfigure it». Figura es forma
bella y sello que da vida. Pero figura es también efigie y rostro del lenguaje, como se encargaria de
demostrar Paul de Man (heredero de Auerbach en Yale), al evocar las extrafias proximidades entre los
términos disfigure, éffacer, disface, en su espléndida reflexion sobre la destruccion retérica de una
voz desfigurada, de un «Shelley disfigured» (1979). En rigor, muchos aparentes excesos del
pensamiento desconstructivo, y en particular la asimilacién entre figura retérica y aberracion, entre
forma y disipacion, tropo y transformacién, quedan parcialmente justificadas por el mestizaje original
de sentidos del término «figura». En la primera parte del libro, Auerbach recorre esta semantica
vacilante por textos de autores diversos (Terencio, Plauto, Varrén, Lucrecio, Cicerdn, Ovidio, Vitruvio y
Quintiliano) y muchos de ellos, especialmente Lucrecio y Ovidio, emplearon el término para referirse
a procesos de «transformacion de formas» o «simulacros», «visiones fantasticas». Estos usos se
yerguen en severa contradiccién con otros, especialmente los de «original» y «configuraciéon». Con
todo, estas discrepancias se reconciliarian parcialmente en el uso de «figura retérica» que diera
Quintiliano al término y que proyectara en el mundo medieval. De ahi nacera, posteriormente, el
sentido que adoptaria el término en el mundo cristiano, formulado inicialmente por Tertuliano, y que
Auerbach describe del siguiente modo: «La figura es ese algo verdadero e histérico que representa y
anuncia otro algo igualmente verdadero e histérico» (pag. 69). Brota asi la dialéctica entre figura y
consumacion, entre figura y verdad, de inmensas consecuencias para la construccién del concepto
cristiano de historia. Si, como dice Tertuliano, «Cristo confirma sus figuras», la visidn de la historia
precristiana se presenta como una mera acumulacion de promesas figurales, una sedimentacion de
sombras que apuntan hacia Cristo, consumacidén y verdad. Pero ello implica un riesgo: considerar el
estudio de la historia como una epistemologia de las sombras. Y aqui es donde Auerbach ensalza la
valentia de Tertuliano y de san Agustin al rechazar ese vano espiritualismo de corte alegorista que se
aproxima a la realidad pasada y figural como si de un mundo umbratil se tratase. La figura no es sélo
imitacion de la verdad. El pasado no es sélo imitacion del futuro. Ambos, figura y pasado, poseen una
realidad innegociable, una historicidad pertinaz y poderosa. A diferencia de la alegoria, la figura
historiza sus dos términos (el literal y el emplazado). Auerbach insiste aqui ya que los habitos
cristiano-medievales de interpretacidn tipolégica y figural impusieron una comprensién vertiginosa y
arriesgada del devenir terrenal: la historia emerge como semiosis infinita de reenvios. La historicidad
de lo real se relega y se deshace en figura, promesa, en sombra de futuro. Y la consumacién de esa
figura se torna, a su vez, en promesa o figura de una verdad futura. La sombra se consuma en
sombra. Se impone por ello una cronologia abocada a un inacabamiento perpetuo, y al describir
Auerbach ese «permanecer abierto e interrogante en su referencia a lo velado», estamos ya
violentamente instalados en una comprensién heideggeriana de la historia como gradual
desocultamiento (Unverborgenheit) del Ser.
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Pero Auerbach no tiene ojos para esa presunta falsedad de la figura-simulacro, de la figura como
facticidad espuria o espejismo. Al fildlogo aleman le interesa la verdad de la figura en tanto que
figura, en tanto que gesto radicado en la historia. El interés de su estudio reside en su descripcién del
habito de la interpretacion figural como el origen cierto del realismo literario de Dante, quien, frente a
los modos alegéricos imperantes, supo consumar terrenalmente sus figuras en un nitido espacio
literario. Dante preserva la historicidad radical de sus personajes: «Lejos de destruir la forma
individual, la ha fijado en un juicio eterno, que la acaba de completar y la pone de manifiesto». Son
palabras de Auerbach en su espléndido capitulo sobre Farinata y Cavalcanti en su libro Mimesis
(1942). Y ya en 1929 habia esbozado su teoria de Dante como poeta del mundo terrenal. No es muy
arriesgado afirmar que Auerbach emprendié su «indagacidon semantica» en el término «figura» con el
Unico propdsito de alcanzar la Divina Comedia y justificar histéricamente esta habilidad dantesca de
proteger e intensificar lo histdricoreal. Una habilidad que inaugura un concepto del texto literario
como peripecia inmanente en lo real, sombra de su propia consumacion y figura de su verdad. Pues
cuando esa consumacién deja de garantizarse, cuando la verdad escapa, cuando el discurso literario
sélo ofrece la hiriente materialidad de la figuracién histérica (Hawthorne, Kafka, Beckett) entonces ya
estamos en plena modernidad. Figura es un ensayo de modernidad critica, un ejemplo de penetracién
en los modos (intimamente retéricos) del ser o de la historia occidental. Esta luminosamente escrito,
inteligentemente prologado, y espléndidamente traducido a un castellano que no es figura 0 sombra,
sino segunda luz de su aleman original.
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