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En el humus de una doble tendencia de nuestra reciente narrativa -el culturalismo y el relato
histdrico- crece la vigorosa, espléndida, sorprendente y excesiva primera novela de Antonio Orejudo,
Fabulosas narraciones por historias. Revuelta o disuelta en mil anécdotas menudas, tiene una trama
original y provocadora: Ortega y Gasset quiso ser novelista tradicional, pero su incapacidad para el
género le lleva a montar un tinglado artistico -y, de paso, comercial, pues hay mucho dinero en
juego-, la fundacién de una «Generacién Poética de los Afios Veinte» que impida el desarrollo de
cualquier otro tipo de relato que no sea el vanguardista y deshumanizado y que hunda la novela
realista en el descrédito y la ignorancia. El centro de accidén del complot se sitla en la Residencia de
Estudiantes. A partir de este eje ocurrente y divertido, la novela extiende su campo de accién desde
comienzos del tercer decenio de nuestro siglo hasta los primeros afnos de la posguerra. No cabe en
las estrictas medidas de este comentario pormenorizar los muchos elementos positivos que salen de
la fértil imaginacion de Orejudo. Todos ellos vienen de la feliz confluencia de dos condiciones del
autor: de un lado, una formacién cultural sélida y que ha decantado bien, con juicio personal, la teoria
y la historia literarias de nuestro siglo; de otro, un animo critico y corrosivo que no se presta a la
complacencia, hoy por hoy (quizas por su juventud, por tratarse de un primer libro, por un deseo de
llamar la atencion: seguro que el tiempo lo dulcificara no poco). No se trata tanto de las cosas
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irreverentes que dice -y que a mas de uno habran de sentar muy mal, pues estan escritas no al modo
de mofa disparatada, sino con auténtica voluntad dafina y desmitificadora-, como de los oportunos
efectos que consigue gracias al uso sistematico de una variada gama de recursos del humor, desde la
ironia hasta la satira.

La plana mayor de loos "residentes" y el espiritu institucionista, en general, pasan por la perspectiva
vitridlica del autor, y con ellos el vanguardismo de entreguerras. Inventa situaciones o personajes
ridiculos -en general, la beateria laica y clasista de la Residencia, aunque no lo diga asi- que manipula
mediante el sarcasmo. La definicion de algunos personajes con un tépico latiguillo tiene esa voluntad
corrosiva: el exquisito y refinado poeta (Juan Ramén), la mas fuerte personalidad de la generacién del
98 (Unamuno), el incansable luchador por la europeizacién cultural de Espafia (Ortega), el que junto a
una ingente labor cientifica cultiva los estudios histéricos (Marafidén), el mejor intérprete del alma de
Andalucia (Lorca), el ingenioso escritor (Gomez de la Serna)...., ndmina repetida y en la que con un
quiebro cruel incrusta a "don Ramdn Pérez de Ayala, nacido y educado en Oviedo". Ortega es quien
se lleva la palma de los denuestos, no por los chanchullos que se le atribuyen o por la denuncia de su
sectarismo y de su propensién al rullo nobiliario. Mas que por eso, por la burla del, digamos, Ortega
intimo, del amante sofocado y cursi que presenta en un pasaje que describe la relacién entre el
filésofo y su "corcita" (p. 257).

Tampoco cabe aqui detallar el sistema compositivo de Fabulosas narraciones por historias, que
podemos describir con cierta imprecisidn como un relato tradicional, lineal, caudaloso, mezcla de
narraciéon amena, de descripciones plasticas, de psicologismo y de incrustaciones ensayisticas. Todo
ello cabe en una configuracién de collage, y esa es, en efecto, la forma que adquiere el relato en
ultima instancia. La linea anecdética se rellena con multiples materiales: discusiones estéticas,
parodias artisticas, situaciones melodramaticas, escenas eréticas o pornograficas, epistolario y
entrevistas periodisticas, documentos fidedignos, decontextualizados o apdcrifos, textos
propagandisticos de sustancias farmacéuticas...

Hay en todo ello un fervoroso gusto por ontar e inventar y, para ir de la ficcién a los hechos, el autor
se apoya en una gran potencia verbal, visible en la frase amplia, de mucho aliento, vaiado
vocabulario, sintaxis compleja y flexible cuando es necesario. Esas cualidades, ademas, no se aplican
a una vision arqueoldgica, aunque critica, del pasado, sino que éste se convierte en el disparadero
desde el que el lector, sin formzar mucho los hechos o su sentido, puede hacer sugestivas
proyecciones hacia el presente. Asi puede entenderse uan doble afirmacién encadenada: Garcia Lorca
facturé mucho mas de lo que hoy gana un tenista profesional y la generacién del 27 fue "un negocio
redondo" (p. 244). Y alguien encontrara una radiografia de actualidad en la presuncion del narrador
de que "para estar a la altura de los tiempos habia que ser joven, ligeramente extranjerizante y
vagamente homosexual” (p. 336).

Invencidn y retérica dan como resultado una historia entretenida, casi seimpre, y fluida, pero también
un poco desmesurada. Falta en este libro un punto de contencién en la cantidad de materia que se
requiere para trazar la crénica de un tiempo y un determinado sentido del arte y de la vida. Peca
Antonio Orejudo por exceso, pues a veces el arte de bien contar consiste en suprimir aquello que no
sea relevante, necesario. Se entiende que haya querido dar esta especie de do de pecho, que haya
pretendido presentar una tarjeta de visita llena de créditos. Si su novela fuera menos prolija, ganaria
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en intensidad y evitaria algun momento mortecino. Pero todo ello son reservas menores ante el
descubrimiento de un narrador lleno de coraje, de sabiduria y de ideas que merece aplauso por lo que
entrega y atencién para lo que haga en el futuro.
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