
Cómplice del lector

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

Cómplice del lector
Posted on 1 de noviembre de 2000 by Jaime Royo-Villanova

Alguna vez, en el metro, cuando al volver del trabajo todos los rostros son comunes y las
preocupaciones asoman bajo la resignación de la rutina, y aún peor, de lo incomunicable,
quién no se pregunta por la vida de sus cansados y silenciosos compañeros de vagón… tan
recluidos en sí mismos como la propia mirada. Todos tienen una historia, una al menos, que
los llevó a traspasar la «línea divisoria» entre la intimidad más secreta y la rutina de la
realidad exterior. El miedo, la duda, el conflicto, la extrañeza, los deseos y a veces el amor
tienen entonces oportunidad para inquietarnos.

Cómplices de ciudad es un libro de relatos urbanos, pero no son los argumentos, sino la
fijación obsesiva con que los personajes los viven, lo que le da pleno sentido. Robert
Saladrigas nos cuenta las historias por dentro, más acá de la carne, hacia los torbellinos,
vértigos y exaltaciones que la soledad causa. Se ausculta el pulso real pero invisible de los
días expuestos a la tiranía del cemento, aparentemente enloquecidos por la actividad,
aparentemente multitudinarios, y sin embargo lentos, aislados y agónicos. Es ahí donde el
autor coloca su sensible fonendoscopio, contiene el aire y deja que oigamos el latido
monótono, castigado y solo de la ciudad. Cierto es que se sirve de Barcelona, pero las
verdades que delata pertenecen a toda muchedumbre expuesta a la aglomeración y a la
prisa, al desencuentro. A la tiranía del asfalto.

Saladrigas hace hablar a la inocencia, a la locura, a la vejez, a lo inevitable. Es la misma
sombra de la muerte y sus heraldos la que pasea entre las páginas, pero el criterio se
descubre a pesar de todo, y sobre todo, y contra todo, cien por cien humano. No importa que
sean estertores, lo que interesa es el sonido del alma, cualquier resquicio por donde huir de
la prisión urbana. La atmósfera evoca por momentos a las mejores historias de misterio,
sensación que se culmina en Murió porque no quería nacer, pero que se extiende a lo largo y
ancho del libro. Incertidumbre, expectación e intriga son sus triunfos. Todo ello gracias a la
ansiedad con que esperan y finalmente afrontan los personajes esa pequeña porción del día
que mantiene su existencia en vilo. Nos contagiamos del ambiente, lo vivimos, intuimos lo
inesperado o nos dejamos llevar hacia la nada guiados por una prosa sencilla y directa. El
libro nos envuelve, participamos del ritmo quedo y grave, creeríamos cualquier cosa porque
nos tiene absorbidos. Nos captura.

Verdad que a veces deseamos la contundencia de un golpe seco y duro en los finales,
echamos en falta ese punch noqueante que nos obligue a parar y tomar aire antes de
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reanudar la lectura. Pero al prescindir de él se refuerzan la clave y pauta de los doce relatos:
la extrañeza de lo rutinario, lo que hay detrás de tantas vidas. Al fin y al cabo la ciudad es
casi siempre decepcionante. Lo ocurrido carece de importancia, a menudo la historia queda
abierta como un charco en mitad de la calle, no hay final. No se pretende. Saladrigas insiste
en romper el decorado de hormigón, en mirar a través de sus grietas, no quiere tanto
historias como almas empeñadas en vivirlas. Todo es cotidiano y sin embargo intenso por
más que nada, o sólo muy poco, acontezca realmente.

Cómplices de ciudad distrae, transporta y acompaña. El urbanita lector de metro no debería
perdérselo. Se trata de un buen libro.
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