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Poco a poco Jorge Amado –ese Premio Nobel que no acaba de caer, por razones ajenas a la
empresa, supongo– va entrando en el mercado editorial español. Caóticamente, ahora con
una reedición de 1980 (lo que oculta con astucia Ediciones B, que presenta como novedad lo
que Plaza y Janés ya había editado, no sólo ese año sino también en 1990 y 1991, siempre
con traducción de Montserrat Mira), antes con otra novela traída al contrapelo del Quinto
Centenario, De cómo los turcos descubrieron América, se nos va desvelando este Jorge
Amado, enorme y fluvial como la vida misma. Se nos desvela a medias porque Amado,
bahiano de corazón y jerga, es difícilmente traducible. Hace bien la traductora de Tieta de
Agreste, Montserrat Mira, no ya en preavisar al lector del mundo tan personal, en lo
lingüístico, que supone el universo amadiano sino en dejar muchas veces vocablos y giros tal
como se los encontró o con una pasada mínima por el idioma al que se están vertiendo,
menos castellano que nunca, más hispano-brasileiro tal vez por lo que de acumulación de
materiales diversos en este caso presenta. Y conjunto variopinto de elementos dispares es
Tieta de Agreste; novela-parodia, novela-juego, deudora en su intencionalidad del Quijote.
Porque si Cervantes pretendió, en parte, satirizar las novelas de caballerías, Tieta de Agreste
es la burla, cariñosa si se quiere, del mundo de los culebrones y las fotonovelas. Pero la
intención paródica de esta novela no se limita a la reproducción de un argumento
folletinesco: la vuelta al pueblo nativo de la muchacha que, casquivana y resuelta, ha hecho
fortuna en la capital tras el matrimonio con un acaudalado sujeto, de quien por cierto el
curioso lector solamente atisbará una figura confusa y difuminada por lejana. A partir de
mimbres tan escasos, que en manos chapuceras de fabricante de culebrones hubieran dado
para un sinfín de episodios truculentos, Jorge Amado monta una fábula inmensa de amor y
odios, de muerte y sexo en la que no faltan elementos de realismo-mágico; recordemos que
la primera edición de Tieta de Agreste es de 1977, todavía en la cauda de lo que se dio en
llamar boom latinoamericano, que por lo menos en España no incluyó en sus filas a la novela
brasileña, entonces y ahora la gran desconocida entre nosotros. Y sin embargo ahí estaba, y
Jorge Amado que venía del social-realismo, y había hecho su particular recalada en un cierto
neonaturalismo, abordaba su peculiar versión de la magia que eleva a considerable altura,
cuando bien manejada, la cotidianidad. Porque esta Tieta, que se desprende de su virginidad
con la adolescencia en brazos de un maduro personaje, en una escena tan naturalista que
tiene su correlato en el apareamiento de una cabra con el macho cabrío (y Montserrat Mira
nos explica en el oportuno glosario que «cabra» vale en Brasil para mestizo y «cabrita» para
mestiza muy joven), salta de la lujuria rural a la mucho más sofisticada capitalina. Y en su
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vuelta a los orígenes, de los que fue despachada a golpes por el padre trágico e ignorante,
termina envuelta en los brazos de su sobrino Ricardo, el que iba para sacerdote pero opta
por protagonizar con su tía escenas eróticas que tienen bastante de angélicas pero no menos
de terrenales. Ante ambos el tapiz fabuloso del nordeste brasileño, tan caro a Jorge Amado,
en el que el aspecto erótico de la cuestión se adueña del escenario. Un escenario móvil en el
que el puterío va girando para desaparecer al tiempo que emerge el no menos importante
beaterío. Y es que en Tieta de Agreste los varones ejercitan con las suripantas aquello que no
pueden llevar a cabo con sus esposas, el «ipicilone», por ejemplo, que en nuestro lenguaje
vendría siendo el sesenta y nueve. El doble «ipicilone», claro, es el encaje de bolillos en esta
novela táctil, donde los personajes se acarician, se soban y magrean con la sutileza
reservada a los pueblos exuberantes. Al final de la historia resulta que las castas esposas del
nordeste de Brasil sí saben más de lo que sus maridos suponían. Y ante la revolución de
costumbres impuesta por Tieta surge como contrapunto la historia de la industria
contaminante, de dióxido de titanio, que iba a alterar tanta «joie de vivre» como el libro de
Amado trasluce. Al final la industria se irá a otra parte quedando Tieta incorporada al
callejero local. Un final feliz para una fábula de altísimo voltaje. En la que Jorge Amado, como
Cervantes en el Quijote, no deja de inmiscuirse con apreciaciones irónicas. No contento con
ello y abundando en su intención paródica, Jorge Amado introduce las secuencias de cada
uno de los cinco episodios, más epílogo, de que consta el libro con los consabidos y
antañones donde, a propósito de, del,capítulo en el cual… y así sucesivamente, dotando a su
intención de un cariz arcaico. Queda en fin la carga de profundidad que Amado lanza como
regalo envenenado contra los críticos, representados en Fulvio d'Alambert, que
presumiblemente habrían de ensañarse con el disfraz de folletín o culebrón con que presenta
Jorge Amado su fábula. También Cervantes había ajustado cuentas con sus fulvios
particulares. Nada nuevo, pues, aquí sino el chorro de gracia y exquisitez que Jorge Amado
aporta a la novela popular. Y eso es mucho.
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