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Baltasar Gracian dejo6 escrito en el Oraculo manual que los hartazgos de felicidad son
mortales, y Manuel Machado, que ser feliz y artista no lo permite Dios. A pesar de la
autoridad de tan ilustres precedentes, Juan Antonio Gonzdlez Iglesias lleva tres decenios y
una decena de libros de poemas proclamando lo contrario, con tal poder de persuasidn, tan
cordial talante y tan placida, escueta y brillante palabra que nos convence en cada nueva
entrega; lo logra gracias a una envidiable visiéon del mundo que consta de dos ingredientes
cuya formulacién y fusion tienen en él a un consumado maestro.

El primero de esos ingredientes es el optimismo o el hedonismo, que lo lleva a aceptar
plenamente la realidad y el lugar del hombre en ella, y a destacar lo que tiene de positivo:
vitalidad, disfrute, integracién en la naturaleza. Al contemplar, en «Maiolicato», la panoplia,
entre flores, de naranjas y uvas representadas en una galeria de murales de azulejos —que
podrian ser portugueses pero son napolitanos—, evoca la pincelada gozosa de la mano que
los trazo reconciliada con el mundo (el campo o el mercado callejero) en el que brillaron
como frutas bellas antes de ser materia de las bellas artes. En el crepusculo del claustro
engalanado por la ceramica, unas naranjas pintadas y vidriadas remiten a las que aparecen
envueltas en papel de seda y selladas una a una, en un cajon de fruta. El mensaje de
serenidad y hondura que dispensan la fruta real y la pintada, ambas en su punto de madurez
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y perfeccidn, podria ser la quintaesencia del discurso de Nuevo en la ciudad nueva.

Entre la inmediatez del presente y la pervivencia de una cultura milenaria estamos en
Napoles, como habra advertido el lector ante el trasparente juego de palabras que da titulo a
este libro. Su clave es el éxtasis ante el paisaje mediterraneo: los trigales, los olivos, la
atmdsfera azul, el disefio sobrio de los templos déricos de Paestum, que sintonizan con el
arquitecto Eupalinos de Paul Valéry, paseante por estas paginas. Tras los templos de
Paestum esta la dualidad, falaz como no sea a efectos de analisis del espiritu de la clasicidad,
entre lo apolineo y lo dionisiaco, las dos caras de una misma visiéon del mundo que Juan
Antonio asume conciliadas, como los antiguos griegos.

El segundo ingrediente del pensamiento de Gonzalez Iglesias y de la trama de este libro es la
comunidn con las artes y la cultura clasica, con la percepciéon de la singularidad partenopea
en la tradicion literaria, via en la que aparecen Cervantes, Garcilaso, Quevedo, Virgilio y
Alfonso el Magnanimo, cuya entrada triunfal como la de un emperador romano ennoblece el
dintel del Castel Nuovo. Y Francisco de Aldana, a quien reconforta ver recordado para
desagravio del desdefiado y desdefioso Luis Cernuda (como lo llamé Pablo Garcia Baena),
que en «A sus paisanos» suponia que seria, como Aldana, abandonado por el cainismo en el
olvido.

Lo singular e inconfundible de Gonzalez Iglesias es la asuncion de la tradicion clasica y de los
ideales fisicos y morales de griegos y romanos, no como un paraiso irrecuperable objeto de
nostalgia y lamentacién sino presente y accesible hoy, incluso entre quienes lo ignoran aun
cuando lo encarnan. Los atletas —o los jévenes sin mas— del presente son para Juan Antonio
los mismos, resucitados y perpetuos, que representa el friso del Partendn. En este sentido es
una obra maestra el poema dedicado al «Toro Farnesio» del Museo Arqueoldgico de Napoles,
en el que la mirada del poeta equipara las formas, las actitudes y los gestos de los hijos de
Antiope y los de un joven y bello visitante, imaginando que el marmol cobra vida al tiempo
que la carne se apropia instintivamente de los rasgos de ambas esculturas, su perfeccion y
su volumen. «lgual vegetacion que la que hallaron / los griegos al llegar», exclama uno de los
poemas ante la naturaleza que tiene ante si. «Lo nuevo, si de verdad quiere serlo, debe
nutrirse de esas raices tan profundas», leemos en el prélogo. Asi pide ser leido «Nadador en
Paestum», poema en que finaliza el libro,

Pero no todo es esplendor y clasicidad en Napoles, no brilla en toda la ciudad el espiritu de
Luigi Vanvitelli, el creador de Caserta, aunque en ello no haya querido detenerse este libro. A
pesar de todo, «Condominio napolitano» recuerda tantos y tantos palacios —como ocurre en
Palermo— degradados en su arquitectura remodelada una y otra vez hasta acabar en
mugrientas casas de vecindad, como en la gran calle que los napolitanos se han divertido a
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lo largo del tiempo en llamar tan pronto Via Toledo como Via Roma, lo cual nos lleva, por
carambola, a las espléndidas muestras que la arquitectura del fascismo dejé en Napoles.

A propdsito no de la degradacion de los palacios sino de la de los espiritus y los gobiernos de
hoy, Juan Antonio habla de «época oscura», en «Anabasis». No es asunto suyo entrar en su
consideracion, nos dice. Introducirian un toque de aspereza en su acorde de felicidad. Pero
ino ha habido otras épocas tan oscuras, 0 mas, que la nuestra, en las que encontrar
semejanza y esperanza? ;No lo fue acaso la del agonico cambio de ciclo histérico cuya mejor
imagen da alguien tan querido por Juan Antonio como San Agustin? La época de Aecio,
Estilicdn, Gala Placidia, Alarico, Ataulfo, Atila. La época cuya estremecedora degradacion en
Roma y Atenas nos reveld magistralmente Ferdinand Gregorovius. La época criminal de
Teodosio | y la destruccion del Serapeo de Alejandria, de las delirantes disputas teoldgicas de
los primeros siglos del cristianismo, convertido ya en una burocracia teocratica y
fundamentalista.

Frente a la gran cuestién a que conduce la reflexién sobre la cultura cldsica que permea las
paginas de este libro, leemos en «Maiolicato» que somos una «breve eternidad», y en
«Domingo» hallamos proclamada «la inmortalidad del alma y de los cuerpos». Entre el
oximoron, la quimera consolatoria y el uso de un término de referente dudoso como «alma»,
estamos ante una voluntaria y parcial exaltacion de la ladera positiva de la condicion
humana. Pero no sélo eso, pues «Pascua en Cumas» (lugar donde se localizaba una de las
entradas al Averno) nos lleva a la frontera de lo mistérico, de los ritos iniciaticos de Eleusis,
Mitra o Isis, territorios todos de la blsqueda de la inmortalidad y de la configuracion del alma
personal. En todo caso, pensara Juan Antonio, el reldmpago platénico procedente del
Simposio que cita en pagina 15 (el que revela «una belleza maravillosa») es preferible al
destino que Chateaubriand asignaba a los ateos en sus Memorias de ultratumba: vislumbrar
la muerte como un abismo entrevisto a la luz de un reldmpago.

Guillermo Carnero es uno de los Nueve novisimos poetas espanoles (1970) de José Maria
Castellet. Ha recibido los Premios Nacionales de la Critica y de Literatura, el Internacional de
Poesia Loewe y el Fastenrath de la Real Academia Espafiola.
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Titulo: Nuevo en la ciudad nueva
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