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Lisboa es una ciudad que de puro hermosa podria parecer mentira. Un engafio de la mente
desplegado sobre el Atlantico, océano por lo demas tempestuoso y siempre abierto a mitos,
inventos y ensonaciones. Y, sin embargo, Lisboa existe, terrena pero celestial, tal como la
describiera Cervantes en Los trabajos de Persiles y Sigismunda y recoge José Cardoso Pires
en la cita que abre su libro Lisboa. Diario dea bordo. A José Cardoso Pires, ese excelente
novelista portugués, no tan conocido aqui como debiéramos, se le aparece -se le parece-
Lisboa como una ciudad-nave. Lo que no es de extrafar: pocas ciudades como ésta tan llena
de alturas, tan de sobresaltos para atisbar el mar que viene a lamerle los pies en el Terreiro
do Paco, su corazén, metido en el agua de no ser por unas timidas escalinatas adornadas con
un par de columnas estratégicas. Subido en la ciudad-nao, Cardoso Pires realiza en Lisboa.
Diario de a bordo una travesia exquisita a lo largo de veintidds singladuras y un glosario
caprichoso (como caprichosa, por arbitraria y Unica, es la navegacion de Cardoso Pires).
Digamos ya que Lisboa valdria como vademécum y libro imprescindible en una visita lisboeta
de no ser, sobre todo, volumen ideal para viajero de biblioteca o, directamente, de
habitacion. Con lo que no hariamos sino secundar a Almeida Garrett, autor de Viagens
naminha terra, viajero, al menos en este caso, sin salir de su cuarto. Lisboa. Diario de a bordo
le seria también Gtil al marinero solitario de Laciudad blanca de Alain Tanner, esa pelicula
fascinante, parabola de la soledad «a trois». Y bien sé, o tal se deduce del libro de Cardoso
Pires, que a éste poca gracia le hizo la versidén de Tanner de Lisboa, a la que pinté
«cochambrosa para una pelicula con muelles como de insomnio producido por un hechizo
moruno» (pag. 54). José Cardoso Pires, ya se ve, puede ser radical hasta con los mitos, lo que
no sienta nada mal a una «guia de autor», hecha con la cabeza pero también con el corazén
inteligente y caprichoso de quien se ha pasado la vida agarrado al tablamen de una nave a
punto siempre de zozobrar. El terremoto de 1755, el incendio del Chiado de 1988, no son
mas que un par de metaforas del inminente naufragio, y Cardoso Pires un superviviente. Que
se alimenta de estampas populares, de alcohol, de fados, de literatura, y transmite todo ello
a un lector también envenenado de gloria, multicolor (como en Alfama) y decadente (como
en Sdo Domingos de Benfica). Aqui, en el Palacio Fronteira, José Cardoso Pires se descubre y
nos descubre en algunas de sus mejores paginas elbestiario burlesco. En esta singladura, la
ciudad-nave de Cardoso Pires se transforma en inquietante alegoria zooldgica. Ahora, como
en cierto Goya, los animales hacen de humanos, y qué suerte que tenemos a José Cardoso
Pires para contarlo. Para hacerlo con pluma sagaz e introducida, una y otra vez, en tinta
eliptica, seguramente la mas indeleble. Como era de esperar, Lisboa.Diario de a bordo esta
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escrito por un enamorado de la literatura, quien viaja ademas en una ciudad-barco cargada
de escritores. Y el aficionado no echara de menos en este libro la sombra de Pessoa (a quien
se le dedica una singladura en su metamorfosis «Alvaro de Campos»), Aimeida Garrett,
Ramalho Ortigao, Camilo, Antero de Quental, el propio Chiado. Y desde luego Eca de Queiroz.
Si se me permitird que eche en falta, en la Rua do Alecrim, una internada en el Hotel
Braganca. Aun hoy existente y no hace muchos afios en posesion de colchones rellenos de
hojas de maiz, semejantes a aquellos en los que descansaba Eca en sus estancias lisboetas.
El mismo hotel que aparece en O Anoda Morte de Ricardo Reis de Saramago. Naturalmente,
Cardoso Pires no abunda en datos eruditos, y asi los personajes literarios circulan a sus
anchas por Lisboa. Diario de abordo, libro por lo demas de dimensiones reducidas y
elegantemente ilustrado y vestido. Tanto como los protagonistas de Os Maias que, como era
de esperar, también se dejan ver. Y es que la Lisboa de Cardoso Pires sigue siendo, pese a
«la manzana de Macintosh» o el «hard-rock leasing» una ciudad-nave que disfrutase con el
esplendor de la decadencia. Por lo demas, Cardoso Pires penetra también en la Lisboa
canalla, la del Cais do Sodré, por ejemplo, donde fuera visto por Ultima vez Antonio Anglés, y
no duda en bajar al metro. Uno de los mas bellos de Europa y seguramente el mas literario,
por lo que no es extrafio que en la singladura Las letras subterraneas Cardoso Pires recree
una bajada que no tiene nada de infernal. Cierra Cardoso Pires su libro, subtitulado «Voces,
miradas, evocaciones», con un glosario de algunos de los personajes que por él pululan. La
lista, ya se dijo, es arbitraria y caprichosa. Y en ello radica tal vez su encanto
complementario. Complementario de un libro muy bien traducido/interpretado por Xavier
Rodriguez Baixeras, poeta importante y sin duda uno de los mejores traductores del
portugués con que contamos.
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