Revista de Libros

La catedral de Turing. Los origenes del universo digital
George Dyson

Barcelona, Debate, 2015

560 pp. 29,90 €

Trad. de Francisco J. Ramos

Como explotaron los ordenadores

Jim Holt
13 abril, 2013

Cémo explotaron los ordenadores - Jim Holt | 1 de 10
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/como-explotaron-los-ordenadores/

El universo digital vio la luz, fisicamente hablando, a finales de 1950, en Princeton, al final de la Olden
Lane. Fue entonces y alli donde el primer ordenador genuino -un artilugio multiuso de alta velocidad
y programa almacenado que realizaba calculos digitales- se puso en movimiento. Se habia
ensamblado, en gran medida con componentes que procedian de excedentes militares, en un edificio
de cemento de una planta que el Institute for Advanced Study habia construido a tal efecto. La nueva
maquina se bautiz6 con el nombre de MANIAC, un acrénimo -en su version inglesa- de «integrador y
computador matematico y numérico».

(Y para qué se utilizéd el MANIAC, una vez que estuvo listo y en funcionamiento? Su primer trabajo fue
realizar los calculos necesarios para preparar el prototipo de la bomba de hidrédgeno. Los calculos se
realizaron con éxito. En la mafana del 1 de noviembre de 1952 se hizo detonar en secreto la bomba
que hicieron posible, apodada «lvy Mike», en una isla del Pacifico Sur llamada Elugelab. La explosién
hizo que se evaporara toda la isla, ademas de ochenta millones de toneladas de coral. Uno de los
aviones de la fuerza aérea enviado a examinar el hongo nuclear -que fue descrito «como el interior
de un horno al rojo vivo»- empezd a dar vueltas fuera de control y se estrellé contra el mar; nunca se
encontro el cuerpo del piloto. Un bidlogo marino que trabajaba en la zona recordd que, una semana
después de la prueba de la bomba H, seguia encontrando aln golondrinas de mar con sus plumas
ennegrecidas y quemadas, y peces «a los que les faltaba la piel de un lado, como si se hubieran caido
en una sartén ardiendo».

El ordenador, bien podria concluirse, fue concebido en pecado. Su nacimiento contribuyé a
incrementar, en varios érdenes de magnitud, la fuerza destructiva al alcance de las superpotencias
durante la Guerra Fria. Y el principal responsable de la creacidn de ese primer ordenador, John von
Neumann, fue a su vez uno de los guerreros frios mas ardorosos, un defensor del ataque militar
preventivo de la Unidn Soviética, y uno de los modelos para el personaje cinematografico del Dr.
Strangelove. Como escribe George Dyson en su nueva y extraordinaria historia de los hechos, La
catedral de Turing, «el universo digital y la bomba de hidrégeno nacieron al mismo tiempo». Von
Neumann habia realizado, al parecer, un pacto con el diablo: «Los cientificos conseguirian los
ordenadores y los militares se harian con las bombas».
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El relato del proyecto del primer ordenador y de cémo engendr6 el universo digital actual ya se ha
contado anteriormente, pero nadie lo ha hecho con tanta precisién y energia narrativa como Dyson.
El autor, un renombrado historiador de la ciencia, acometié la tarea con dos grandes ventajas. En
primer lugar, como profesor invitado en el Institute for Advanced Study en 2002-2003, pudo acceder
a documentos del proyecto del ordenador que en algunos casos no habian visto la luz del dia desde
finales de los afios cuarenta. Esto se traduce en su libro en una riqueza de detalles casi novelistica,
gue van desde el menu de la cafeteria del instituto una tarde de 1946 («fletan a la crema con huevos
y patatas», 25 centavos) hasta las consecuencias del bochornoso tiempo veraniego en Princeton para
el incipiente artilugio informatico («La maquina de IBM esta depositando una sustancia semejante a la
brea en las tarjetas», reza una entrada del diario; la siguiente entrada explica: «La brea es brea del
tejado». La segunda ventaja del autor es que sus padres, el fisico Freeman Dyson y la l6gica Verena
Huber-Dyson, llegaron los dos al instituto en 1948, cinco afios antes de que él naciera. Crecid, por
tanto, alrededor del proyecto de ordenador y muchos de los testigos aln vivos se mostraron
encantados de hablar con él: uno de ellos recordaba haber escrito «<PARAD LA BOMBA» en el polvo
acumulado en el coche de von Neumann.

No fue sélo el impetu militar tras el proyecto lo que despertd la oposicién en el instituto. Muchos
pensaban que un monstruo semejante, capaz de realizar tal nimero de calculos, fuera cual fuera su
propdsito, no tenia lugar en lo que estaba concebido como una especie de paraiso platénico para la
erudicién y el conocimiento en estado puro. El Institute for Advance Study fue fundado en 1930 por
los hermanos Abraham y Simon Flexner, fildntropos y reformadores educativos. El dinero procedia de
Louis Bamberger y su hermana, Caroline Bamberger Fuld, que vendié su participacion en la cadena
de grandes almacenes Bamberger a Macy's en 1929, pocas semanas antes del colapso bursatil. De
los once millones de ddlares de la operacion que cobraron en metalico, los Bamberger destinaron
cinco millones (equivalentes a sesenta millones de délares de hoy) a crear lo que Abraham Flexner
concibié como «un paraiso para los estudiosos que, como los poetas y los musicos, se han ganado el
derecho de hacer lo que les parezca». El emplazamiento habria de ser Olden Farm, en Princeton, que
habia sido escenario de una refriega durante la Guerra de Independencia.

Aungue se pensé en la posibilidad de convertir el nuevo instituto en un centro dedicado a la
economia, los fundadores decidieron empezar con las matematicas, debido tanto a su relevancia
universal como a las minimas necesidades de material que llevaba aparejadas: «unas pocas
habitaciones, libros, tiza para las pizarras, papel y lapices», como escribié uno de los fundadores. El
primer elegido fue Oswald Veblen (el sobrino de Thorstein Veblen) en 1932, sequido en 1933 de
Albert Einstein, quien, a su llegada, pensé que Princeton era «un pintoresco y ceremonioso pueblecito
de semidioses enclenques sobre zancos» (0 esto es al menos lo que dijo a la reina de Bélgica). Ese
mismo ano, el instituto contratd a John von Neumann, un matematico de origen hdngaro que acababa
de cumplir veintinueve afos.

Entre los genios del siglo XX, von Neumann se sitia muy cerca de Einstein. Los estilos de los dos
hombres eran, sin embargo, muy diferentes. Mientras que la grandeza de Einstein radicaba en su
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capacidad para plantear una idea novedosa y elaborarla hasta convertirla en una hermosa teoria (y
verdadera), von Neumann se hallaba mas cerca de ser un sintetizador. Se apoderaba de las nociones
difusas de otros y, de resultas de sus prodigiosos poderes mentales, daba un salto que lo situaba
muchos metros por delante de sus competidores. «Le decias algo embrollado, y él te decia: “Oh,
quieres decir esto”, y te lo devolvia hermosamente expuesto», dijo su antiguo protegido, el
matematico Raoul Bott, de Harvard.

Es posible que von Neumann afiorara la cultura de
los cafés de Budapest en la provinciana Princeton,
pero se sentia muy a gusto en su pais de
adopcién. Haberse criado como un judio hingaro
en las postrimerias del imperio de los Habsburgo
le permitié conocer el efimero régimen comunista
de Béla Kun después de la Primera Guerra
Mundial, que hizo de él, en sus propias palabras,
una persona «violentamente anticomunista».
Después de regresar a Europa a finales de la
década de 1930 para cortejar a su segunda mujer,
Klari, finalmente abandond el continente con
(escribe Dyson) «un odio implacable por los nazis,
una desconfianza creciente de los rusos y la
determinacién de no permitir nunca que el mundo
libre cayera en una posicién de debilidad militar
que obligara a los compromisos que se habian
acordado con Hitler». Su pasién por las fronteras
abiertas de Estados Unidos se extendieron a un
gusto por los coches grandes y veloces: se
compraba un nuevo Cadillac todos los afios
(«hubiera o no destrozado el anterior») y le
encantaba cruzar a toda velocidad el pais por la
Ruta 66. Vestia como un banquero, organizaba
lujosos cécteles y dormia sélo tres o cuatro horas
por noche. Su prodigioso intelecto iba de la mano
(segun Klari) de una «incapacidad casi primitiva para manejar sus emociones».

Fue hacia el final de la Segunda Guerra Mundial cuando von Neumann abrigd la ambicién de construir
un ordenador. Pasé la Ultima parte de la guerra trabajando en el proyecto de la bomba atémica en
Los Alamos, donde habia sido reclutado debido a su dominio de las (horriblemente complicadas)
matematicas de las ondas expansivas. Sus calculos dieron lugar al desarrollo de la «lente de
implosidén» responsable de la reaccion explosiva en cadena de la bomba atdmica. Se aprovechd
mientras los hacia de algunas maquinas tabuladoras mecanicas que habian sido requisadas a IBM. Al
tiempo que se familiarizaba con los aspectos mas basicos de las tarjetas perforadas y el cableado del
panel de control, el otrora matematico puro quedé absorto por el poder potencial de estas maquinas.
«Ya existian maquinas rapidas, automaticas, de fin especifico, pero sélo podian reproducir una
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cancién [...], como una caja de musica», dijo su mujer, Klari, que se habfa trasladado a Los Alamos
para ayudar a realizar los cdlculos; «por contraste, la “maquina multiuso” es como un instrumento
musical».

Lo cierto es que durante la guerra ya se habia iniciado en secreto un proyecto para construir una
«maquina multiuso» de este tipo. Habia sido promovida por el ejército, que necesitaba
desesperadamente un medio rapido de calcular tablas de tiro de artilleria. (Este tipo de tablas indican
a los artilleros cdmo apuntar sus armas a fin de que los proyectiles impacten en el lugar deseado.) El
resultado fue una maquina llamada ENIAC (el acréonimo en inglés de «integrador y computador
electrénico y numérico»), construido en la Universidad de Pensilvania. Los coinventores del ENIAC,
John Presper Eckert y John William Mauchly, fabricaron sobre la marcha un artefacto monstruoso que,
a pesar de la poca fiabilidad de sus decenas de miles de tubos de vacio, consiguié al menos
irregularmente realizar las computaciones que se le exigian. ENIAC era una maravilla de la ingenieria.
Pero su logica de control -como percibié enseguida von Neumann cuando fue autorizado a
examinarlo- era absolutamente inflexible. «Programar» la maquina suponia que los técnicos habian
de pasar tediosos dias reconectando cables y recolocando conmutadores a mano. Estaba muy por
debajo, por tanto, del moderno ordenador, que almacena sus instrucciones en forma de nimeros
codificados, o «software».

Von Neumann aspiraba a crear una maquina verdaderamente universal, que (tal y como lo expresa
adecuadamente Dyson), «rompiera la distinciéon entre nimeros que significan cosas y nUmeros que
hacen cosas». Al final de la guerra se prepard y se difundié un informe que esbozaba la arquitectura
para una maquina de este tipo, que sigue conociéndose como la «arquitectura von Neumanns».
Aunque el informe contenia ideas de disefio de los inventores del ENIAC, von Neumann aparecia como
el Unico autor, lo que provoco las quejas de las personas de que no se hacia mencién alguna. Y el
informe presentaba otra curiosa omisién. Omitia mencionar al hombre que, como sabia muy bien von
Neumann, habia ideado originalmente la posibilidad de un ordenador universal: Alan Turing.

Inglés, casi una década mas joven que von Neumann, Alan Turing llegé a Princeton en 1936 para
doctorarse en matematicas (cruzé el Atlantico en un barco en tercera clase y, de camino a su destino
final, fue estafado por un taxista de Nueva York). Ese mismo afio, pocos meses antes, cuando tenia
veintitrés afos, habia resuelto un profundo problema de légica conocido como el «problema de la
decisidn». Los origenes del problema se remontan a Leibniz, el filésofo del siglo XVII, que sofiaba con
«un simbolismo universal en el que todas las verdades de la razén quedarian reducidas a un tipo de
calculo». jPodia reducirse el razonamiento a la computacion, como imaginaba Leibniz? De manera
mas especifica, sexiste algin procedimiento automatico que decida si de una serie dada de premisas
se sigue légicamente una conclusién dada? Ese era el problema de la decision. Y Turing lo respondié
de forma negativa: ofrecié una demostracion matematica de que no podia existir semejante
procedimiento automatico. Al hacerlo, ideé una maquina idealizada que definia los limites de la
computabilidad: lo que ahora se conoce como una «maquina de Turing».
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La genialidad de la maquina imaginaria de Turing, como explica Dyson con gran claridad, radicaba en
su asombrosa sencillez. («Alabemos a la mente despejada», clamaba exultante uno de los colegas de
Turing.) Consistia en un escaner que se movia hacia atras y hacia delante sobre una cinta infinita que
lefa y escribia ceros y unos con arreglo a una determinada serie de instrucciones: los ceros y los unos
eran capaces de expresar todas las letras y los nUmeros. Una maquina de Turing disefiada para algin
fin especifico -como sumar dos nimeros- podia describirse a su vez por medio de un solo niUmero que
codificaba su mecanismo. El nimero codificado de una maquina de Turing con un solo fin especifico
podia incluso alimentarse como un input o entrada en la cinta de otra maquina de Turing.

La mas audaz de las ideas de Turing fue la de una maquina universal: un artilugio que, si era
alimentada con el niUmero codificado de cualquier maquina de Turing de fin especifico, imitaria su
comportamiento a la perfeccién. Por ejemplo, si una maquina universal de Turing se alimentara con el
numero codificado de la maquina de Turing que realizaba las sumas, la maquina universal se
transformaria temporalmente en una maquina sumatoria. En efecto, el «hardware» de una maquina
de fin especifico podria traducirse en «software» (el niUmero codificado de la maquina) y luego
introducirse en forma de datos en la maquina universal, donde funcionaria como un programa. Eso es
exactamente lo que sucede cuando nuestro ordenador, que es una encarnacion fisica de la maquina
universal de Turing, hace funcionar un programa de procesamiento de textos, o cuando nuestro
teléfono inteligente hace funcionar una app, o aplicacién informatica.

Como un subproducto de la solucién de un R -
problema en pura Iégica, Turing habia hecho nacer = o ias Sl
la idea del ordenador de programa almacenado. _— .
Von Neumann conocié a su colega britanico cuando
llegd posteriormente a Princeton como licenciado.
«El sabia todo de los trabajos de Turing», afirmé un
codirector del proyecto de ordenador. «Toda la
relacion del ordenador en serie, la cinta y todo ese
tipo de cosas, creo que estaba muy claro: todo eso
era Turing». Von Neumann y Turing eran
virtualmente antagdnicos en personalidad y en
aspecto fisico: el primero era un sibarita
corpulento, bien vestido y sociable al que le
encantaba ejercer el poder y la influencia; el
segundo era un asceta timido, desalifiado, sofiador
(y homosexual), amigo de los acertijos
intelectuales, los ajustes mecanicos y las carreras
de fondo. Ambos compartian, sin embargo, el don
para llegar a la esencia Idgica de las cosas. Cuando
Turing completd su doctorado en 1938, von
Neumann le ofrecié un trabajo remunerado como
su ayudante en el instituto; pero ante lo que
parecia ser el comienzo inminente de la guerra, Turing decidid, en cambio, regresar a Europa.
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«La historia de la computacidn digital -escribe Dyson- puede dividirse en un Antiguo Testamento
cuyos profetas, encabezados por Leibniz, proporcionaron la Idgica, y un Nuevo testamento cuyos
profetas, encabezados por von Neumann, constryeron las maquinas. Alan Turing se situ6 entre
medias». Fue de Turing de quien von Neumann obtuvo la idea de que un ordenador es esencialmente
una maquina légica: una idea que le permitié ver como superar las limitaciones del ENIAC y plasmar
el ideal de un ordenador universal. Con la guerra terminada, von Neumann se sintio libre de construir
una maquina de este tipo. Y los responsables del Institute for Advanced Study, temerosos de perder a
von Neumann porque decidiera marcharse a Harvard o a IBM, le proporcionaron la autorizacién y la
financiacion inicial.

Entre los colegas del instituto se extendié una sensacién de horror ante la perspectiva de que una
maquina de estas caracteristicas cobrara forma en su presencia. Los matematicos puros tendian a ver
con malos ojos cualesquiera herramientas que no fueran la pizarra y la tiza, y los humanistas veian el
proyecto como imperialismo matematico a sus expensas. «;Matematicos en nuestra ala? jSobre mi
cadaver! ;Y sobre el suyo?», escribié un paledgrafo al director del instituto. (No ayudaba que los
colegas ya tenian que compartir su abarrotado espacio con los vestigios de la antigua Sociedad de
Naciones, que habian encontrado refugio en el instituto durante la guerra.) La posterior llegada de
ingenieros despertd la ira tanto entre los matematicos como entre los humanistas. «Estabamos
haciendo cosas con nuestras manos y construyendo viejos y sucios equipos. Eso no era el Instituto»,
recordaba un ingeniero sobre el proyecto del ordenador.

El relato de Dyson sobre la larga lucha para crear MANIAC esta llena de detalles fascinantes y, en
ocasiones, comicos, sin que falten el robo del azucar del servicio de té, la implosién de tubos y un
sistema de refrigeracién del ordenador que era ridiculamente propenso a congelarse debido a la
humedad reinante en Princeton. El autor se muestra indefectiblemente IUcido a la hora de explicar
como la funcién mas basica del ordenador -traducir bits de informacién de la estructura (memoria) a
la secuencia (c6digo)- conocid su encarnacion electrénica.

El propio von Neumann estaba poco interesado en las nimiedades de la implementacion fisica del
ordenador; «habria sido un pésimo ingeniero», dijo uno de sus colaboradores. Pero recluté a un
equipo que poseia multitud de recursos, encabezado por el ingeniero jefe Julian Bigelow, y demostré
ser un habil gestor. «Von Neumann tenia un solo consejo para nosotros», recordaba Bigelow: «no
crear nada». Al limitarse los ingenieros a lo que estrictamente se necesitaba para plasmar su
arquitectura légica, von Neumann se encargd de que MANIAC estuviera disponible a tiempo para
realizar los calculos que resultaron esenciales para la bomba de hidrégeno.

La posibilidad de una «Superbomba» de este tipo -que haria surgir, en la practica, un pequefio sol sin
la gravedad que impide que el sol se disgregue- habia sido ya contemplada en una fecha tan
temprana como 1942. Si se podia hacer realidad una bomba de hidrégeno, seria mil veces mas
poderosa que las bombas que destruyeron Hiroshima y Nagasaki. Robert Oppenheimer, que habia
estado al frente del proyecto de Los Alamos que produjo esas bombas, se opuso inicialmente al
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desarrollo de una bomba de hidrogeno sobre la base de que su «efecto psicoldgico» seria «contrario a
nuestros intereses». Otros fisicos, como Enrico Fermi e Isador Rabi, se mostraron mas categéricos en
su oposicién, refiriéndose a la bomba como «necesariamente un mal sea cual sea el punto de vista
gue se adopte». Pero von Neumann, que temia el estallido inminente de otra guerra mundial, estaba
enamorado de la bomba de hidrégeno. «Creo que no deberia haber habido nunca la mas minima
vacilacidn», escribié en 1950, después de que el presidente Truman decidiera seguir adelante con su
fabricacion.

Quizas el defensor mas feroz de la bomba de hidrégeno fue el fisico de origen hiingaro Edward Teller,
quien, respaldado por von Neumann y los militares, presenté un disefio inicial. Pero los calculos de
Teller eran incorrectos; su prototipo habria sido un desastre. El primero en darse cuenta de esto fue
Stanis?aw Ulam, un brillante matematico de origen polaco (el hermano mayor del sovietélogo Adam
Ulam) y uno de los personajes mas atractivos del libro de Dyson. Tras mostrar que el plan de Teller
era un fracaso, Ulam produjo, distraidamente, como era tan caracteristico de él, una alternativa
viable. «Lo encontré en casa al mediodia mirando fijamente por una ventana con una expresién muy
extrafia en su cara», recordaba la mujer de Ulam. «No podré olvidar nunca su aire ausente mientras
observaba el jardin con la mirada perdida. Con un hilo de voz -aun puedo oirlo-, dijo: “He encontrado
una manera de que funcione”».

Oppenheimer -que habia sido nombrado director del Institute for Advanced Study después de dejar
Los Alamos- se puso entonces de su lado. Lo que pasé a conocerse como el disefio Teller-Ulam para
la bomba H era, dijo Oppenheimer, «técnicamente tan delicioso» que «al menos habia que dejar que
se hiciera». Asi, a pesar de la fuerte oposicién por motivos humanitarios entre muchas personas del
instituto (que sospechaban lo que se traian entre manos por los guardias armados que vigilaban una
caja fuerte cerca del despacho de Oppenheimer), se recurrid al uso del ordenador recién operativo.
Los calculos termonucleares lo mantuvieron ocupado sin parar durante sesenta dias, las veinticuatro
horas del dia, en el verano de 1951. MANIAC hizo su trabajo a la perfeccién. A finales del afio
siguiente, «lvy Mike» explotaba en el Pacifico Sur, y la isla Elugelab desaparecié del mapa.
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Poco después, von Neumann tuvo un encuentro con Ulam en un banco de Central Park, en el que
informd probablemente a Ulam de primera mano sobre la detonacién realizada en secreto. Pero a
renglén sequido (a juzgar por cartas posteriores) su conversacién pasé de versar sobre la destruccién
de vida a hacerlo sobre su creacién, en forma de organismos que se autorreproducian por medio de la
ingenieria digital. Cinco meses mas tarde, Francis Crick y James Watson anunciaron el descubrimiento
de la estructura del ADN, y se puso de manifiesto la base digital de la herencia. Poco después,
MANIAC estaba dedicandose a problemas de biologia matematica y a la evolucién de las estrellas.
Tras realizar sus célculos termonucleares, pasé a ser un instrumento para la adquisicion de
conocimiento cientifico puro, en consonancia con el fin del instituto en que fue creado.

Pero, en 1954, el presidente Eisenhower nombré a von Neumann miembro de la Comisién de Energia
Atémica y, con su partida, la cultura informatica del instituto empezé a declinar. Dos afios después,
von Neumann, que tenia entonces cincuenta y dos afios, yacia moribundo victima de un cancer de
huesos en el Hospital del Ejército Walter Reed, desconcertando a su familia con su decision de
convertirse al catolicismo cerca del final. (Su hija creia que von Neumann, un inventor de la teoria de
juegos, debia de tener en mente la apuesta de Pascal.) «Cuando von Neumann murié trdgicamente,
los esnobs se vengaron y eliminaron de raiz el proyecto informatico», comenté mas tarde el padre del
autor, Freeman Dyson, afiadiendo que «el desmantelamiento de nuestro grupo informatico fue un
desastre no sélo para Princeton, sino para la ciencia en su conjunto». Exactamente en la medianoche
del 15 de julio de 1958, MANIAC se desconectd por Ultima vez. Su cadaver reposa ahora en la
Smithsonian Institution en Washington.

¢Se concibié el ordenador en pecado? El pacto que hizo von Neumann con el diablo demostré ser
menos diabdlico de lo esperado, observa el autor: «Fueron los ordenadores los que explotaron, no las
bombas». El relato que hace Dyson de la posterior evolucidn del universo digital es agil y
ocasionalmente estremecedora, como cuando visita la sede central de Google en California y un
ingeniero de alli le dice que el quid del proyecto de escaneado de libros de Google es permitir que los
libros sean leidos por maquinas inteligentes, no por personas.

Lo que resulta, sin embargo, sumamente interesante es cémo la visién del futuro digital que tenia von
Neumann se ha visto reemplazada por la de Turing. En vez de unas pocas grandes maquinas
ocupandose de la demanda que tiene el mundo de ordenadores de alta velocidad, como imaginé von
Neumann, una aparente infinidad de artilugios mucho mas pequefos, incluidos los miles de millones
de microprocesadores de los teléfonos mdviles, se han fusionado en lo que Dyson llama «un
organismo colectivo, metazoano, cuya manifestacion fisica cambia de un instante al siguiente». Y el
progenitor de este organismo computador virtual es la maquina universal de Turing.

Es mas que justo, por tanto, que Dyson haya titulado su libro La catedral de Turing. El verdadero
amanecer del universo digital no se produjo en los afios cincuenta, cuando la maquina de von
Neumann empez0 a realizar calculos termonucleares. Se produjo mas bien en 1936, cuando el joven
Turing, tumbado en un prado durante una de sus habituales carreras de fondo, concibié su maquina
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abstracta como un modo de resolver un problema en pura légica. Al igual que von Neumann, Turing
habria de desempefiar un importante papel entre bambalinas en la Segunda Guerra Mundial. Mientras
trabajaba como descifrador de cddigos para su pais en Bletchley Park, desarroll6 sus ideas
computacionales para desentrafar el cddigo nazi «Enigma», un logro que contribuy6 a salvar a Gran
Bretafia de la derrota en 1941 y que invirtid el curso de la guerra, como ha contado recientemente la
pelicula The Imitation Game.

Pero el heroismo de Turing durante la guerra sigui6 siendo un secreto de Estado hasta mucho
después de su suicidio en 1954: dos afios antes habia sido acusado de «ultraje contra la moral
publica» por una relacién homosexual consensuada y fue condenado a la castracién quimica. En
2009, el entonces primer ministro Gordon Brown haria publica una disculpa formal, en nombre de
«todos aquellos que viven en libertad gracias al trabajo de Alan», por el tratamiento «inhumano» que
habia recibido Turing. «Lo sentimos, te merecias algo mucho mejor», dijo. La maquina imaginaria de
Turing hizo mas contra la tirania de lo que jamas hizo el artefacto real de von Neumann.

Jim Holt es autor de Stop Me If You’ve Heard This. A History and Philosophy of Jokes (Nueva York,
Norton, 2012) y ;Por qué existe el mundo? Una historia sobre la nada y la existencia (Barcelona, RBA,
2013).

Traduccién de Luis Gago
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* Extraemos de nuestro archivo un articulo de Jim Holt que Revista de Libros publicé en 2013, con motivo de la aparicidn de la
traduccién al espafol del libro original, Turing's Cathedral. The Origins of the Digital Universe.
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