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El universo digital vio la luz, fisicamente hablando, a finales de 1950, en Princeton, al final de
la Olden Lane. Fue entonces y alli donde el primer ordenador genuino -un artilugio multiuso
de alta velocidad y programa almacenado que realizaba cdlculos digitales- se puso en
movimiento. Se habia ensamblado, en gran medida con componentes que procedian de
excedentes militares, en un edificio de cemento de una planta que el Institute for Advanced
Study habia construido a tal efecto. La nueva maquina se bautizé con el nombre de MANIAC,
un acrénimo -en su version inglesa- de «integrador y computador matematico y numérico».

(Y para qué se utilizé el MANIAC, una vez que estuvo listo y en funcionamiento? Su primer
trabajo fue realizar los calculos necesarios para preparar el prototipo de la bomba de
hidrédgeno. Los calculos se realizaron con éxito. En la mafiana del 1 de noviembre de 1952 se
hizo detonar en secreto la bomba que hicieron posible, apodada «lvy Mike», en una isla del
Pacifico Sur llamada Elugelab. La explosién hizo que se evaporara toda la isla, ademas de
ochenta millones de toneladas de coral. Uno de los aviones de la fuerza aérea enviado a
examinar el hongo nuclear -que fue descrito «como el interior de un horno al rojo vivo»-
empezd a dar vueltas fuera de control y se estrellé contra el mar; nunca se encontré el
cuerpo del piloto. Un bidlogo marino que trabajaba en la zona record6 que, una semana
después de la prueba de la bomba H, seguia encontrando aln golondrinas de mar con sus
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plumas ennegrecidas y quemadas, y peces «a los que les faltaba la piel de un lado, como si
se hubieran caido en una sartén ardiendo».

El ordenador, bien podria concluirse, fue concebido en pecado. Su nacimiento contribuyé a
incrementar, en varios 6rdenes de magnitud, la fuerza destructiva al alcance de las
superpotencias durante la Guerra Fria. Y el principal responsable de la creacién de ese primer
ordenador, John von Neumann, fue a su vez uno de los guerreros frios mas ardorosos, un
defensor del ataque militar preventivo de la Union Soviética, y uno de los modelos para el
personaje cinematografico del Dr. Strangelove. Como escribe George Dyson en su nueva y
extraordinaria historia de los hechos, La catedral de Turing, «el universo digital y la bomba
de hidrédgeno nacieron al mismo tiempo». Von Neumann habia realizado, al parecer, un pacto
con el diablo: «Los cientificos conseguirian los ordenadores y los militares se harian con las
bombas».

El ordenador fue concebido en pecado. Incrementé la fuerza destructiva al alcance de las
superpotencias durante la Guerra Fria

El relato del proyecto del primer ordenador y de cémo engendré el universo digital actual ya
se ha contado anteriormente, pero nadie lo ha hecho con tanta precision y energia narrativa
como Dyson. El autor, un renombrado historiador de la ciencia, acometié la tarea con dos
grandes ventajas. En primer lugar, como profesor invitado en el Institute for Advanced Study
en 2002-2003, pudo acceder a documentos del proyecto del ordenador que en algunos casos
no habian visto la luz del dia desde finales de los afios cuarenta. Esto se traduce en su libro
en una riqueza de detalles casi novelistica, que van desde el menu de la cafeteria del
instituto una tarde de 1946 («fletdn a la crema con huevos y patatas», 25 centavos) hasta las
consecuencias del bochornoso tiempo veraniego en Princeton para el incipiente artilugio
informatico («La maquina de IBM estd depositando una sustancia semejante a la brea en las
tarjetas», reza una entrada del diario; la siguiente entrada explica: «La brea es brea del
tejado». La segunda ventaja del autor es que sus padres, el fisico Freeman Dyson y la ldgica
Verena Huber-Dyson, llegaron los dos al instituto en 1948, cinco afios antes de que él
naciera. Crecid, por tanto, alrededor del proyecto de ordenador y muchos de los testigos aln
vivos se mostraron encantados de hablar con él: uno de ellos recordaba haber escrito
«PARAD LA BOMBA» en el polvo acumulado en el coche de von Neumann.

No fue sélo el impetu militar tras el proyecto lo que desperté la oposicion en el instituto.
Muchos pensaban que un monstruo semejante, capaz de realizar tal nUmero de calculos,
fuera cual fuera su propdsito, no tenia lugar en lo que estaba concebido como una especie de
paraiso platénico para la erudicién y el conocimiento en estado puro. El Institute for Advance
Study fue fundado en 1930 por los hermanos Abraham y Simon Flexner, filantropos y
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reformadores educativos. El dinero procedia de Louis Bamberger y su hermana, Caroline
Bamberger Fuld, que vendié su participacion en la cadena de grandes almacenes Bamberger
a Macy’s en 1929, pocas semanas antes del colapso bursatil. De los once millones de dolares
de la operacion que cobraron en metalico, los Bamberger destinaron cinco millones
(equivalentes a sesenta millones de ddlares de hoy) a crear lo que Abraham Flexner concibid
Como «un paraiso para los estudiosos que, como los poetas y los musicos, se han ganado el
derecho de hacer lo que les parezca». El emplazamiento habria de ser Olden Farm, en
Princeton, que habia sido escenario de una refriega durante la Guerra de Independencia.

Aunque se pensé en la posibilidad de convertir el nuevo instituto en un centro dedicado a la
economia, los fundadores decidieron empezar con las matematicas, debido tanto a su
relevancia universal como a las minimas necesidades de material que llevaba aparejadas:
«unas pocas habitaciones, libros, tiza para las pizarras, papel y lapices», como escribié uno
de los fundadores. El primer elegido fue Oswald Veblen (el sobrino de Thorstein Veblen) en
1932, sequido en 1933 de Albert Einstein, quien, a su llegada, pensé que Princeton era «un
pintoresco y ceremonioso pueblecito de semidioses enclenques sobre zancos» (o esto es al
menos lo que dijo a la reina de Bélgica). Ese mismo afio, el instituto contraté a John von
Neumann, un matematico de origen hingaro que acababa de cumplir veintinueve afios.

Entre los genios del siglo XX, von Neumann se sitla muy cerca de Einstein. Los estilos de los
dos hombres eran, sin embargo, muy diferentes. Mientras que la grandeza de Einstein
radicaba en su capacidad para plantear una idea novedosa y elaborarla hasta convertirla en
una hermosa teoria (y verdadera), von Neumann se hallaba mas cerca de ser un sintetizador.
Se apoderaba de las nociones difusas de otros y, de resultas de sus prodigiosos poderes
mentales, daba un salto que lo situaba muchos metros por delante de sus competidores. «Le
decias algo embrollado, y él te decia: “Oh, quieres decir esto”, y te lo devolvia
hermosamente expuesto», dijo su antiguo protegido, el matematico Raoul Bott, de Harvard.

[x] Es posible que von Neumann afiorara la cultura de los cafés de Budapest en la
provinciana Princeton, pero se sentia muy a gusto en su pais de adopcién. Haberse

criado como un judio hingaro en las postrimerias del imperio de los Habsburgo le permitié
conocer el efimero régimen comunista de Béla Kun después de la Primera Guerra Mundial,
que hizo de él, en sus propias palabras, una persona «violentamente anticomunista».
Después de regresar a Europa a finales de la década de 1930 para cortejar a su segunda
mujer, Klari, finalmente abandon6 el continente con (escribe Dyson) «un odio implacable por
los nazis, una desconfianza creciente de los rusos y la determinacién de no permitir nunca
que el mundo libre cayera en una posicién de debilidad militar que obligara a los
compromisos que se habian acordado con Hitler». Su pasion por las fronteras abiertas de
Estados Unidos se extendieron a un gusto por los coches grandes y veloces: se compraba un
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nuevo Cadillac todos los afos («hubiera o no destrozado el anterior») y le encantaba cruzar a
toda velocidad el pais por la Ruta 66. Vestia como un banquero, organizaba lujosos cécteles y
dormia sélo tres o cuatro horas por noche. Su prodigioso intelecto iba de la mano (segun
Klari) de una «incapacidad casi primitiva para manejar sus emociones».

Fue hacia el final de la Segunda Guerra Mundial cuando von Neumann abrigé la ambicién de
construir un ordenador. Paso la Ultima parte de la guerra trabajando en el proyecto de la
bomba atémica en Los Alamos, donde habia sido reclutado debido a su dominio de las
(horriblemente complicadas) matematicas de las ondas expansivas. Sus calculos dieron lugar
al desarrollo de la «lente de implosidn» responsable de la reaccion explosiva en cadena de la
bomba atdmica. Se aprovechd mientras los hacia de algunas maquinas tabuladoras
mecanicas que habian sido requisadas a IBM. Al tiempo que se familiarizaba con los aspectos
mas basicos de las tarjetas perforadas y el cableado del panel de control, el otrora
matematico puro quedd absorto por el poder potencial de estas maquinas. «Ya existian
maquinas rapidas, automaticas, de fin especifico, pero sélo podian reproducir una cancién
[...], como una caja de musica», dijo su mujer, Klari, que se habia trasladado a Los Alamos
para ayudar a realizar los cdlculos; «por contraste, la “maquina multiuso” es como un
instrumento musical».

Lo cierto es que durante la guerra ya se habia iniciado en secreto un proyecto para construir
una «maquina multiuso» de este tipo. Habia sido promovida por el ejército, que necesitaba
desesperadamente un medio rapido de calcular tablas de tiro de artilleria. (Este tipo de
tablas indican a los artilleros cémo apuntar sus armas a fin de que los proyectiles impacten
en el lugar deseado.) El resultado fue una maquina llamada ENIAC (el acrénimo en inglés de
«integrador y computador electrénico y numérico»), construido en la Universidad de
Pensilvania. Los coinventores del ENIAC, John Presper Eckert y John William Mauchly,
fabricaron sobre la marcha un artefacto monstruoso que, a pesar de la poca fiabilidad de sus
decenas de miles de tubos de vacio, consiguid al menos irregularmente realizar las
computaciones que se le exigian. ENIAC era una maravilla de la ingenieria. Pero su logica de
control -como percibié enseguida von Neumann cuando fue autorizado a examinarlo- era
absolutamente inflexible. «Programar» la maquina suponia que los técnicos habian de pasar
tediosos dias reconectando cables y recolocando conmutadores a mano. Estaba muy por
debajo, por tanto, del moderno ordenador, que almacena sus instrucciones en forma de
numeros codificados, o «software».

Von Neumann aspiraba a crear una maquina verdaderamente universal, que (tal y como lo
expresa adecuadamente Dyson), «rompiera la distincién entre nUmeros que significan cosas
y numeros que hacen cosas». Al final de la guerra se prepar6 y se difundié un informe que
esbozaba la arquitectura para una maquina de este tipo, que sigue conociéndose como la
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«arquitectura von Neumann». Aunque el informe contenia ideas de disefio de los inventores
del ENIAC, von Neumann aparecia como el Unico autor, lo que provocd las quejas de las
personas de que no se hacia mencién alguna. Y el informe presentaba otra curiosa omision.
Omitia mencionar al hombre que, como sabia muy bien von Neumann, habia ideado
originalmente la posibilidad de un ordenador universal: Alan Turing.

La maquina imaginaria de Turing hizo mucho mas contra la tirania que el artefacto real de
von Neumann

Inglés, casi una década mas joven que von Neumann, Alan Turing llegé a Princeton en 1936
para doctorarse en matematicas (cruzé el Atlantico en un barco en tercera clase y, de camino
a su destino final, fue estafado por un taxista de Nueva York). Ese mismo ano, pocos meses
antes, cuando tenia veintitrés anos, habia resuelto un profundo problema de l6gica conocido
como el «problema de la decisidn». Los origenes del problema se remontan a Leibniz, el
fildsofo del siglo XVII, que soflaba con «un simbolismo universal en el que todas las verdades
de la razén quedarian reducidas a un tipo de cdlculo». ;Podia reducirse el razonamiento a la
computacién, como imaginaba Leibniz? De manera mas especifica, ;existe algun
procedimiento automatico que decida si de una serie dada de premisas se sigue l6gicamente
una conclusion dada? Ese era el problema de la decisidn. Y Turing lo respondi6 de forma
negativa: ofrecié una demostracion matematica de que no podia existir semejante
procedimiento automatico. Al hacerlo, idedé una maquina idealizada que definia los limites de
la computabilidad: lo que ahora se conoce como una «maquina de Turing».

La genialidad de la maquina imaginaria de Turing, como explica Dyson con gran claridad,
radicaba en su asombrosa sencillez. («Alabemos a la mente despejada», clamaba exultante
uno de los colegas de Turing.) Consistia en un escaner que se movia hacia atras y hacia
delante sobre una cinta infinita que leia y escribia ceros y unos con arreglo a una
determinada serie de instrucciones: los ceros y los unos eran capaces de expresar todas las
letras y los numeros. Una maquina de Turing disefada para algun fin especifico -como sumar
dos nimeros- podia describirse a su vez por medio de un solo nimero que codificaba su
mecanismo. El nimero codificado de una maquina de Turing con un solo fin especifico podia
incluso alimentarse como un input o entrada en la cinta de otra maquina de Turing.

La mas audaz de las ideas de Turing fue la de una maquina universal: un artilugio que, si era
alimentada con el nimero codificado de cualquier maquina de Turing de fin especifico,
imitaria su comportamiento a la perfeccion. Por ejemplo, si una maquina universal de Turing
se alimentara con el nimero codificado de la maquina de Turing que realizaba las sumas, la
maquina universal se transformaria temporalmente en una maquina sumatoria. En efecto, el
«hardware» de una maquina de fin especifico podria traducirse en «software» (el nimero
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codificado de la maquina) y luego introducirse en forma de datos en la maquina universal,
donde funcionaria como un programa. Eso es exactamente lo que sucede cuando nuestro
ordenador, que es una encarnacion fisica de la maquina universal de Turing, hace funcionar
un programa de procesamiento de textos, o cuando nuestro teléfono inteligente hace
funcionar una app, o aplicacién informatica.

Como un subproducto de la solucion de un problema en pura l6gica, Turing habia hecho  [x]
nacer la idea del ordenador de programa almacenado. Von Neumann conocié a su

colega britanico cuando llegé posteriormente a Princeton como licenciado. «El sabia todo de
los trabajos de Turing», afirmo un codirector del proyecto de ordenador. «Toda la relacion del
ordenador en serie, la cinta y todo ese tipo de cosas, creo que estaba muy claro: todo eso era
Turing». Von Neumann y Turing eran virtualmente antagdnicos en personalidad y en aspecto
fisico: el primero era un sibarita corpulento, bien vestido y sociable al que le encantaba
ejercer el poder y la influencia; el segundo era un asceta timido, desalifiado, sofiador (y
homosexual), amigo de los acertijos intelectuales, los ajustes mecdanicos y las carreras de
fondo. Ambos compartian, sin embargo, el don para llegar a la esencia légica de las cosas.
Cuando Turing completd su doctorado en 1938, von Neumann le ofrecié un trabajo
remunerado como su ayudante en el instituto; pero ante lo que parecia ser el comienzo
inminente de la guerra, Turing decidid, en cambio, regresar a Europa.

«La historia de la computacion digital -escribe Dyson- puede dividirse en un Antiguo
Testamento cuyos profetas, encabezados por Leibniz, proporcionaron la légica, y un Nuevo
testamento cuyos profetas, encabezados por von Neumann, constryeron las maquinas. Alan
Turing se situé entre medias». Fue de Turing de quien von Neumann obtuvo la idea de que
un ordenador es esencialmente una maquina logica: una idea que le permitié ver coémo
superar las limitaciones del ENIAC y plasmar el ideal de un ordenador universal. Con la
guerra terminada, von Neumann se sintid libre de construir una maquina de este tipo. Y los
responsables del Institute for Advanced Study, temerosos de perder a von Neumann porque
decidiera marcharse a Harvard o a IBM, le proporcionaron la autorizacién y la financiacion
inicial.

Entre los colegas del instituto se extendidé una sensacion de horror ante la perspectiva de que
una maquina de estas caracteristicas cobrara forma en su presencia. Los matematicos puros
tendian a ver con malos ojos cualesquiera herramientas que no fueran la pizarra y la tiza, y
los humanistas veian el proyecto como imperialismo matematico a sus expensas.
«;Matematicos en nuestra ala? jSobre mi cadaver! ;Y sobre el suyo?», escribié un paledgrafo
al director del instituto. (No ayudaba que los colegas ya tenian que compartir su abarrotado
espacio con los vestigios de la antigua Sociedad de Naciones, que habian encontrado refugio
en el instituto durante la guerra.) La posterior llegada de ingenieros despertd la ira tanto
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entre los matematicos como entre los humanistas. «Estdbamos haciendo cosas con nuestras
manos y construyendo viejos y sucios equipos. Eso no era el Instituto», recordaba un
ingeniero sobre el proyecto del ordenador.

Neumann se encargd de que MANIAC estuviera disponible a tiempo para realizar los calculos
que resultaron esenciales para la bomba H

El relato de Dyson sobre la larga lucha para crear MANIAC esta llena de detalles fascinantes
y, en ocasiones, cdmicos, sin que falten el robo del azlcar del servicio de té, la implosion de
tubos y un sistema de refrigeraciéon del ordenador que era ridiculamente propenso a
congelarse debido a la humedad reinante en Princeton. El autor se muestra
indefectiblemente IUcido a la hora de explicar cdmo la funcién mas basica del ordenador
-traducir bits de informacién de la estructura (memoria) a la secuencia (c6digo)- conocid su
encarnacién electronica.

El propio von Neumann estaba poco interesado en las nimiedades de la implementacién
fisica del ordenador; «habria sido un pésimo ingeniero», dijo uno de sus colaboradores. Pero
reclutd a un equipo que poseia multitud de recursos, encabezado por el ingeniero jefe Julian
Bigelow, y demostrd ser un habil gestor. «Von Neumann tenia un solo consejo para
nosotros», recordaba Bigelow: «no crear nada». Al limitarse los ingenieros a lo que
estrictamente se necesitaba para plasmar su arquitectura légica, von Neumann se encargé
de que MANIAC estuviera disponible a tiempo para realizar los calculos que resultaron
esenciales para la bomba de hidrégeno.

La posibilidad de una «SUperbombas» de este tipo -que haria surgir, en la practica, un
pequeho sol sin la gravedad que impide que el sol se disgregue- habia sido ya contemplada
en una fecha tan temprana como 1942. Si se podia hacer realidad una bomba de hidrégeno,
seria mil veces mas poderosa que las bombas que destruyeron Hiroshima y Nagasaki. Robert
Oppenheimer, que habia estado al frente del proyecto de Los Alamos que produjo esas
bombas, se opuso inicialmente al desarrollo de una bomba de hidréogeno sobre la base de
que su «efecto psicoldgico» seria «contrario a nuestros intereses». Otros fisicos, como Enrico
Fermi e Isador Rabi, se mostraron mas categédricos en su oposicidn, refiriéndose a la bomba
como «necesariamente un mal sea cual sea el punto de vista que se adopte». Pero von
Neumann, que temia el estallido inminente de otra guerra mundial, estaba enamorado de la
bomba de hidrégeno. «Creo que no deberia haber habido nunca la mas minima vacilacién»,
escribié en 1950, después de que el presidente Truman decidiera seguir adelante con su
fabricacion.

Quizas el defensor mas feroz de la bomba de hidrégeno fue el fisico de origen hingaro
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Edward Teller, quien, respaldado por von Neumann y los militares, present6 un disefio inicial.
Pero los calculos de Teller eran incorrectos; su prototipo habria sido un desastre. El primero
en darse cuenta de esto fue Stanis?aw Ulam, un brillante matematico de origen polaco (el
hermano mayor del sovietélogo Adam Ulam) y uno de los personajes mas atractivos del libro
de Dyson. Tras mostrar que el plan de Teller era un fracaso, Ulam produjo, distraidamente,
como era tan caracteristico de él, una alternativa viable. «Lo encontré en casa al mediodia
mirando fijamente por una ventana con una expresién muy extrafia en su cara», recordaba la
mujer de Ulam. «No podré olvidar nunca su aire ausente mientras observaba el jardin con la
mirada perdida. Con un hilo de voz -aun puedo oirlo-, dijo: “He encontrado una manera de
que funcione”».

(]

Oppenheimer -que habia sido nombrado director del Institute for Advanced Study después de
dejar Los Alamos- se puso entonces de su lado. Lo que pasé a conocerse como el disefio
Teller-Ulam para la bomba H era, dijo Oppenheimer, «técnicamente tan delicioso» que «al
menos habia que dejar que se hiciera». Asi, a pesar de la fuerte oposicién por motivos
humanitarios entre muchas personas del instituto (que sospechaban lo que se traian entre
manos por los guardias armados que vigilaban una caja fuerte cerca del despacho de
Oppenheimer), se recurrid al uso del ordenador recién operativo. Los calculos termonucleares
lo mantuvieron ocupado sin parar durante sesenta dias, las veinticuatro horas del dia, en el
verano de 1951. MANIAC hizo su trabajo a la perfeccion. A finales del afio siguiente, «lvy
Mike» explotaba en el Pacifico Sur, y la isla Elugelab desaparecié del mapa.

Poco después, von Neumann tuvo un encuentro con Ulam en un banco de Central Park, en el
que informd probablemente a Ulam de primera mano sobre la detonacién realizada en
secreto. Pero a rengldn seguido (a juzgar por cartas posteriores) su conversacién pasé de
versar sobre la destruccidn de vida a hacerlo sobre su creacion, en forma de organismos que
se autorreproducian por medio de la ingenieria digital. Cinco meses mas tarde, Francis Crick
y James Watson anunciaron el descubrimiento de la estructura del ADN, y se puso de
manifiesto la base digital de la herencia. Poco después, MANIAC estaba dedicandose a
problemas de biologia matematica y a la evolucién de las estrellas. Tras realizar sus calculos
termonucleares, pasé a ser un instrumento para la adquisicién de conocimiento cientifico
puro, en consonancia con el fin del instituto en que fue creado.

Pero, en 1954, el presidente Eisenhower nombré a von Neumann miembro de la Comisién de
Energia Atomica y, con su partida, la cultura informatica del instituto empezé a declinar. Dos
anos después, von Neumann, que tenia entonces cincuenta y dos afios, yacia moribundo

victima de un cédncer de huesos en el Hospital del Ejército Walter Reed, desconcertando a su
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familia con su decision de convertirse al catolicismo cerca del final. (Su hija creia que von
Neumann, un inventor de la teoria de juegos, debia de tener en mente la apuesta de Pascal.)
«Cuando von Neumann murié tragicamente, los esnobs se vengaron y eliminaron de raiz el
proyecto informatico», comentd mas tarde el padre del autor, Freeman Dyson, afiadiendo
que «el desmantelamiento de nuestro grupo informatico fue un desastre no sélo para
Princeton, sino para la ciencia en su conjunto». Exactamente en la medianoche del 15 de
julio de 1958, MANIAC se desconectd por Ultima vez. Su cadaver reposa ahora en la
Smithsonian Institution en Washington.

El disefio Teller-Ulam para la bomba H era, dijo Oppenheimer, «técnicamente tan delicioso»
que «al menos habia que dejar que se hiciera»

:Se concibid el ordenador en pecado? El pacto que hizo von Neumann con el diablo demostré
ser menos diabdlico de lo esperado, observa el autor: «Fueron los ordenadores los que
explotaron, no las bombas». El relato que hace Dyson de la posterior evolucidn del universo
digital es 4gil y ocasionalmente estremecedora, como cuando visita la sede central de Google
en California y un ingeniero de alli le dice que el quid del proyecto de escaneado de libros de
Google es permitir que los libros sean leidos por maquinas inteligentes, no por personas.

Lo que resulta, sin embargo, sumamente interesante es cdmo la visién del futuro digital que
tenia von Neumann se ha visto reemplazada por la de Turing. En vez de unas pocas grandes
maquinas ocupandose de la demanda que tiene el mundo de ordenadores de alta velocidad,
como imagin6 von Neumann, una aparente infinidad de artilugios mucho mas pequenos,
incluidos los miles de millones de microprocesadores de los teléfonos mdviles, se han
fusionado en lo que Dyson llama «un organismo colectivo, metazoano, cuya manifestacion
fisica cambia de un instante al siguiente». Y el progenitor de este organismo computador
virtual es la maquina universal de Turing.

Es mas que justo, por tanto, que Dyson haya titulado su libro La catedral de Turing. El
verdadero amanecer del universo digital no se produjo en los afos cincuenta, cuando la
maquina de von Neumann empez0 a realizar calculos termonucleares. Se produjo mas bien
en 1936, cuando el joven Turing, tumbado en un prado durante una de sus habituales
carreras de fondo, concibié su maquina abstracta como un modo de resolver un problema en
pura logica. Al igual que von Neumann, Turing habria de desempefiar un importante papel
entre bambalinas en la Segunda Guerra Mundial. Mientras trabajaba como descifrador de
codigos para su pais en Bletchley Park, desarroll6 sus ideas computacionales para
desentrafar el céddigo nazi «Enigma», un logro que contribuy6 a salvar a Gran Bretafia de la
derrota en 1941 y que invirtié el curso de la guerra, como ha contado recientemente la
pelicula The Imitation Game.
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Pero el heroismo de Turing durante la guerra siguié siendo un secreto de Estado hasta mucho
después de su suicidio en 1954: dos afios antes habia sido acusado de «ultraje contra la
moral publica» por una relacion homosexual consensuada y fue condenado a la castracién
quimica. En 2009, el entonces primer ministro Gordon Brown haria publica una disculpa
formal, en nombre de «todos aquellos que viven en libertad gracias al trabajo de Alan», por
el tratamiento «inhumano» que habia recibido Turing. «Lo sentimos, te merecias algo mucho
mejor», dijo. La maquina imaginaria de Turing hizo mas contra la tirania de lo que jamas hizo
el artefacto real de von Neumann.

Jim Holt es autor de Stop Me If You've Heard This. A History and Philosophy of Jokes (Nueva
York, Norton, 2012) y ;Por qué existe el mundo? Una historia sobre la nada y la existencia
(Barcelona, RBA, 2013).
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