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En una de sus mas jugosas contradicciones, al academicismo siempre le ha convenido el
desastre. Desde que el arte pictérico empezé a ensefarse (en las academias florentinas y
romanas del Ultimo tercio del siglo XVI) y a mostrarse regularmente en las instituciones
gremiales del XVIII y el XIX, las grandes telas de los alumnos mas aplicados crepitaban de
incendios, de matanzas, violaciones armadas, suicidios en pareja, decapitaciones,
envenenamientos, naufragios, erupciones volcanicas, cuando no de apocalipsis y plagas
anunciadas por la Biblia. Como es natural, esa pintura también gustaba de los encantos
femeninos, del ejemplo edificante y de las familias estables -algunas reinantes- retratadas
ante un paisaje bucdlico, como antidoto a la abrumadora penalidad reflejada en cuadros y
esculturas. Pero la afliccion superaba en nimero y tamafo al alivio.

En El canto del cisne. Pinturas académicas del Salén de Paris, la extraordinaria exposicién
que, procedente en su totalidad de los fondos del Musée d'Orsay, puede verse en la sede
central madrilefia de la Fundacién Mapfre, los cuadros que mas nos atraen son los de
hecatombe, y, quiza para no agobiar en exceso al visitante, estan en su mayoria colgados en
el piso superior, dejando la entrada mas franca de emociones atroces; en la planta baja nos
recibe el boudoir, un salén privado dentro del Salén publico, con sus desnudos femeninos un
tanto rococos (Ingres, Comerre, Baudry, Lefebvre), que incluso cuando implican el uso de la
fuerza, como en Ninfa raptada por un fauno, de Alexandre Cabanel, son, mas que violentos,
delicados. La ninfa de Cabanel, asi como la bacante bajo el poder del satiro pintados por
Henri Gervex, se ofrecen no en sacrificio ni con resignacion, sino en plena voluntad de goce,
subrayada en el caso del cuadro de Cabanel por la figura serpentina de la muchacha
desnuda, que eleva sus brazos por encima de la cabeza coronada del fauno en un rapto de
lujuria que carece del menor indicio de rechazo o desapego. También nos apacigua que, en la
tercera sala de ese mismo piso inferior, dentro del apartado de los cuadros de historia, los
dos de tema espafiol, Escena de la Inquisicién, de Gabriel Ferrier, y Los hombres del Santo
Oficio, de Jean-Paul Laurens, escapen de la espanolada macabra, siendo el primero
primordialmente la representacién de un exuberante desnudo de joven réproba, sin fuego en
la pira y con verdugos nada tremebundos, y el sequndo, de gran refinamiento compositivo, el
retrato de unos religiosos que mas parecen estar examinando textos eruditos que condenas
de escarnio y muerte en la plaza mayor.
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En el espléndido catadlogo de la muestra, de bello empaque, pero también minucioso estudio
de las obras y su anclaje academicista, llama la atencién la entrevista que precede a los
articulos, en la que Guy Cogeval, presidente del organismo que funde el Museo de Orsay y el
de la Orangerie, responde con desusada -por no decir maliciosa- franqueza a las preguntas
andnimas, muy perspicaces, que me aventuro a suponer formuladas por Pablo Jiménez
Burillo, director del Area de Cultura de la Fundacién Mapfre, que es un profundo conocedor
del arte del siglo XIX y responsable de la linea expositiva, a menudo saludablemente
atrevida, que sigue Mapfre. Cogeval responde a las incitaciones de su innominado dialogante
con la soltura de quien se siente fuerte para defender lo que hasta hace poco mas de treinta
anos era indefendible, al menos en las publicaciones museisticas y las catedras
universitarias: «Uno no hace una exposicién sobre el academicismo para integrarse en el
mundo profesional de los museos: para defender esta pintura hay que conservar un punto
destructor, y que te guste la provocacién», afadiendo a continuacion, ya en vena de
agitacidn libertaria, que el exceso «del buen gusto condena al aburrimiento mds absoluto: es
el desierto de los tartaros de los conservadores franceses».

El asunto, tan aguerrida y sarcasticamente expuesto por Cogeval, lo conozco de primera
mano, al haber sido considerado en mi juventud de estudiante posgraduado en Inglaterra un
pequeno destroyer amateur por haber elegido, dentro del departamento de Historia del Arte
del University College de Londres, ligado entonces al aln mas insigne Courtauld Institute of
Art, un tema de tesis que, por curiosidad malsana o panico al tedio, se fijaba en la pintura
religiosa llevada a cabo por los prerrafaelistas y su discipulado, gentes en aquel entonces
(hablo de los afios centrales de la década de 1970) tenidas por confeccionadores de
estampas coloristas y rebeldes de pacotilla. Por esa razon recuerdo, y guardo en mi
biblioteca como un tesoro en un principio casi clandestino, los catalogos de las dos
exposiciones dedicadas al arte académico francés en Paris, adonde viajé expresamente
desde Londres para verlas, estando yo entonces enfrascado en aquellos estudios y en aquella
tesis. Me refiero a Equivoques, presentada, de modo que la hacia sospechosa o excéntrica,
en el Musée des Arts Décoratifs en la primavera de 1973, y Le Musée du Luxembourg en
1874, que se abrié un afio después ya en el noble marco del Grand Palais. Aquellas iniciativas
y aquellos catalogos pioneros, en los que todas las obras aun estan reproducidas en blanco y
negro, abrieron la puerta de un paraiso cerrado, que para muchos especialistas estaba bien
como estaba, en su hermética clausura. Otros empezaron a penetrar en él con tiento, con
asombro, viendo su excelencia pictérica, su iconografia muchas veces insélita y audaz, su
anticipacion de los ismos simbolistas e irracionalistas, sus artistas de gran mérito y sus
segundones. Las dos exposiciones eran amplias, pero casi todos los cuadros ahora expuestos
en Madrid lo fueron en esos dieciocho meses en que el arte pompier salié a la luz desde su
avergonzado encierro y tuvo voces de aprecio y defensa, sobre todo la de Genevieve
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Lacambre, comisaria y redactora de los textos del catdlogo de la segunda, quien tenia la
autoridad y el prestigio de ser conservadora de pinturas en el Louvre. Pasados cuarenta afos
de aquellas todavia modestas transgresiones, el discurso sobre los academicistas se hila muy
fino, y es posible proclamar, como hace Pablo Jiménez Burillo en el texto que si aparece
firmado por él en el catalogo de Mapfre, un cierto «caracter moderno de los presuntos
antimodernos».

Pompier es un término cuya explicacién esboza el comisario cientifico de la exposicién, Come
Fabre, de un modo tal vez demasiado escueto y que elude mencionar a su acufiador, el hoy
me temo que olvidado, aunque nada desdefable, poeta parnasiano Théodore de Banville. En
1880, Banville establecidé un nexo comparativo entre los bomberos franceses («les
pompiers») y los personajes de la antigiedad grecorromana de algunos cuadros de Jacques-
Louis David y su escuela neoclasica, que combaten desnudos pero con casco: «le pompier
qui se déshabille». A partir de esa primera formulacidn escrita por Banville, que él extendia a
«genre pompier», «style pompier», e incluso a «faire pompier», el término empez6 a
aplicarse, con el consabido éxito universal, a los cuadros ridiculamente enfaticos, y por
extension, desde entonces, a toda forma de representacidn artistica engolada y pretenciosa.

Asi que «pompierismo» y desnudo han ido juntos desde los comienzos de la terminologia, y
las salas de Mapfre lo atestiguan, no sélo en sus Venus y ninfas, en sus bafistas y en sus
odaliscas, sino también en los cuadros en que la alegoria y la osadia se hacen mas
poderosas. Los tres principales ejemplos de esa manera estan en la planta alta de |a
Fundacion, y sélo por observarlos de cerca, y en su contexto, fuera del abigarramiento que a
veces presenta el Museo de Orsay (donde dos de ellos nunca los habia visto expuestos), la
exposicidon merece la pena. Me refiero a Abel, de Camille-Félix Bellanger, a Dante y Virgilio,
de William Bouguereau, y a jCalamidad!, de Henri-Camille Danger, un pintor desconocido
para miy -leo aliviado- para el resto de la humanidad, pues su redescubrimiento acaba de
empezar, y el museo no atesord ninguna obra suya hasta el afio 2013. Los tres son de
desnudos masculinos, lo que, aparte del contraste que se crea con la voluptuosa carne de las
muchachas de la planta baja, indica algo mas: el buen hermano biblico asesinado por Cain,
los dos condenados que el poeta latino y su homdlogo florentino contemplan absortos en su
visita al octavo circulo del infierno pintada por Bouguereau, y el gigante killer que recorre
una ciudad arrasada, son premisas de una masculinidad que alia la congoja con la fiereza. El
Abel de Bellanger es un andrdgino languido, cuya postura y apenas sugeridos atributos viriles
tienen algo de ménade y poco de victima de un brutal fratricidio. El coloso de Danger avanza,
desproporcionado pero apolineo, entre las ruinas y los cadaveres que él mismo ha sembrado
en un paisaje de monumentos clasicos saqueados. Y los falsarios Schicchi y Capocchio, que
se atacan y muerden rabiosos «como el cerdo al salir de la pocilga», segun los describe en su
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poema Alighieri, son figuras de una terrible fuerza plastica que en la violencia ejecutan una
danza promiscua y mefitica. El maligno espiritu del decadentismo finisecular, que
Bouguereau vaticina en esa tela juvenil de 1850 y Danger ratifica con la ventaja de la
posteridad en su jCalamidad!, un cuadro pintado, por increible que parezca la fecha, en
1901.

Las riquezas de El canto del cisne son muchas, y el recuento depara al final sorpresas. Doy
mi pequena lista de favoritos, para afiadir a los ya citados. Del propio Bouguereau, el pintor
mas consistentemente representado, hay otros cuadros que quitan el aliento, aunque yo me
inclino por sefalar su estatuaria Virgen de la consolacién, dentro del apartado «Reinventando
la pintura religiosa», que cuenta con otra pieza magistral, Jerusalén, de Jean-Léon Géréme,
originalisima plasmacién de los crucificados del Gélgota, sugeridos tan solo por la sombra
que sus tres cruces proyectan en un paisaje tétrico. Es un cuadro excelente que hace pensar,
sabiendo que Gérome fue también un puntilloso viajero por Tierra Santa a la busca de
«exteriores» auténticos, en las obras de William Holman Hunt posteriores a su militancia
prerrafaelista; ambos artistas escandalizaron en su momento por su simbolismo hiperreal,
que suponia «una ruptura con las antiguas y veneradas tradiciones», como el magnifico
pintor galo rememora en sus Notas autobiograficas. Y hay que decir que en el cdmputo
l6gicamente francés de los representados se cuela, con obras muy llamativas, el arte
anglosajon del ultimo tercio del siglo XIX: el retrato de la noble familia de los Miramon
realizado por James Tissot, el de la vizcondesa de Poillolie de Saint-Périer pintado por John
Singer Sargent, el estupendo Alfarero romano, fragmento retocado de una obra mayor
desmembrada por su autor, Lawrence Alma-Tadema, asi como dos cuadros inventivamente
bélicos de autores para mi ignorados hasta ahora: Vencido, del norteamericano afincado en
Europa George Hitchcock, y, uno de los mas notables del conjunto de Mapfre, jLa Doncella!,
tardio tratamiento neorrenacentista de las campafas de Juana de Arco pintado por el
briténico Frank Craig.

El precioso cuadro de Craig se encuentra fechado en 1907. No es el Ultimo, cronoldégicamente
hablando, de los mostrados en Madrid. La exposicion tiene una coda que apunta al futuro sin
abandonar las raices antiguas. El arte «Nabi», el posimpresionismo, la pintura del suefio,
comparecen debidamente, y con nombres célebres, Puvis de Chavannes, Maurice Denis,
Arnold Bécklin, Hans Thoma, mezclados con los menos conocidos Alphonse Osbert, Julius Le
Blanc y Alexandre Séon, de quien puede verse el maravilloso Lamento de Orfeo, que sélo
tiene de academicista el asunto tratado, y tan sesgadamente tratado que, sin el arpa
encajada bajo uno de los brazos de la figura, no sabriamos que el lloroso es Orfeo: Séon
experimenta con el paisaje sintético y los colores puros. El Ultimo, por fecha de realizacion,
es de Pierre-Auguste Renoir, dos opulentas banistas terminadas en 1919, el afio de la muerte
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del artista. Esta en el piso de arriba del palacete del Paseo de Recoletos, y cierra el recorrido,
recordando que la academia no sélo es la fuente de la gravedad, de la leccién moral, y que la
sensual desnudez del cuerpo, incluso cuando la Primera Guerra Mundial acababa de terminar
su masacre, merece la pena del gran arte.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



