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Pedro Alvarez de Miranda
Mas que palabras
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Hablar un idioma tiene algo que ver con la interpretacion de una partitura. El intérprete ejecuta la
partitura tratando de ajustarse a la composicién, o no, como sucedia con el pianista Glenn Gould. Y
los aficionados a la musica saben que una misma sonata es interpretada de manera diferente por
cada intérprete, aunque aparentemente suene igual.

En el idioma hay también modelos. La palabra modelo significa aqui una disposicién u organizacion
dada de sonidos, palabras y frases. Un idioma es un conjunto de modelos. Los modelos pueden ser
gramaticales -que, en sentido estricto, constituyen la sintaxis- y Iéxicos, constituidos por la forma de
las palabras del idioma. Los hablantes, como los intérpretes, ejecutan la partitura de acuerdo con
esos modelos.

La analogia se detiene aqui, porque, a diferencia de una partitura, los modelos que emplean los
hablantes no son necesariamente los mismos. Un idioma es un conjunto abierto, ilimitado, de actos
de discurso donde los hablantes -en el caso del espafiol, mas de cuatrocientos millones, dispersos
geograficamente- actualizan constantemente el idioma. Y ello produce variacién. Tal variacién es
normal, pues el acto de discurso, el hablar, es, ademas, voluntario y creativo. Esto puede cambiar los
modelos. Ni las pronunciaciones son las mismas ni los modelos gramaticales se realizan de forma
idéntica, y ni siquiera los significados y el acento de las palabras coinciden en los hablantes. La suma
0 agregado de los actos de discurso realizados sin una consciencia clara forma el idioma. Y,
misteriosamente, se constituye un acuerdo entre los hablantes que, sin ninguna autoridad central,
hace posible la comunicacidn, a pesar de la variacién. Este proceso es similar a la manera en que se
constituyen otras instituciones sociales, como el mercado, donde el consumidor es soberano.
También en el comportamiento verbal el hablante es soberano, sélo que su soberania esta limitada
por la de otro hablante con quien quiere comunicarse. Esto lleva légicamente a un equilibrio de
soberanias que, en Ultimo caso, hace posible que en una comunidad idiomatica los hablantes se
entiendan porque terminan hablando mas o menos igual.

Si un idioma es el reino de la libertad movido por una mano invisible, no es menos cierto que, como
sucede con el mercado, son necesarias algunas leyes para que funcione eficientemente. Y es aqui
donde interviene la mano visible de los gramaticos, que tratan de ordenar la actuacion de los
hablantes.

El libro de Alvarez de Miranda ofrece algunos ejemplos de lo que acabo de decir. Estudia con gran
erudicion palabras que oscilan en su forma gramatical , pero que suenan algo desviadas del modelo,
como «modisto» frente a «modista»; «verduga» frente a «verdugo», o desviadas del modelo de
pronunciacion («cocreta» frente a «croqueta»), o bien oscilan en su ortografia sin razén aparente
(«lindleum», pero «tedeum»), o adoptan un nuevo significado («café», «antofagasta», en el sentido
de «pelma»).

El autor ofrece razones a favor o en contra de la practica de algunas de esas palabras. Ademas, el
libro contiene explicaciones amenas y comprensibles de algunas frases idiomaticas, como «peras al
olmo», «aceptar pulpo como animal de compafia» y «pasarlas moradas». No olvida algunos
solecismos, como las construcciones de infinitivo del tipo que oimos en «Finalmente, afiadir que...» 0
«sefalar que...», consideradas como espafiol comanche. Tal espafiol no estd ausente ni en las
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facultades de Filologia, en una de las cuales aparecia un cartel con la indicacién de «cerrar las
puertas», con el infinitivo por imperativo (que la nueva gramatica académica censura en 42.3q), en
vez de «cierren, por favor, las puertas» o «cerrad las puertas».

No me resisto a referir algunos de los articulos como una invitacién a la lectura del libro, que
cualquier lector comun (en el sentido de Virginia Woolf, alguien que lee razonablemente y con cierto
candor, sin estar atiborrado de erudicién) estoy seguro de que disfrutard. Veamos el caso de
«cocreta», que se puede oir junto a «croqueta». La primera forma puede condenar a su emisor al
fuego del infierno por quien dice la segunda, considerada como normativa. Pero no hay ninguna razén
fonética o de modelo fénico que impida decir «cocreta». El espafiol de Honduras tiene «cacreco»
(mueble desvencijado), y sigue ahi. Lo mismo sucede con «cocodrilo», cuya letra r se ha desplazado
-por un proceso muy conocido por los linglistas- desde su primitiva posicién en «crocodilo», forma
que existié en espanol. El caso de «cocodrilo» lleva al autor a una reflexion bastante sensata sobre
las normas (p. 85): «mostrar casos como este ayuda a relativizar las cosas; o dicho de otro modo, que
iluminar los problemas desde la historia de la lengua deberia llevar a la conviccién de que no merece
la pena rasgarse las vestiduras por casi nada».

Pero no siempre es asi. En el capitulo «Quedarse solo», el autor trata del uso de los demostrativos
(«este», «aquel»), y de «todo» y «mucho» como adjetivos concurriendo con nombres de género
femenino que comienzan por una «a» acentuada. En este contexto, es frecuente la practica de
muchos hablantes de emplear la forma del masculino: «esta agua», «aquel alma», «mucho hambre».
Incluso pueden escucharse expresiones como «todo este agua sucio». El modelo o «ley» de la
gramatica pide la forma del femenino para toda la frase: «esta agua» o «aquella alma». Pero la razén
gramatical se ve alterada por la influencia del modelo que el hablante tiene en su cabeza y que
dispone la conversién del articulo femenino «la» en masculino ante esos nombres: «el agua» pasa a
ser «el agua», etcétera, y este modelo puede extenderse a todos los adjetivos que concurren con
«agua». El proceso es muy conocido entre los especialistas del espafiol, y este no es el lugar de
tratarlo. El modelo «articulo masculino seguido de nombre femenino que comienza por “a”
acentuada» es muy frecuente por el mayor uso del articulo. Esta mayor frecuencia de uso acaba
imponiéndose a otras unidades que concurren en la misma posicién, como los demostrativos. Esta
accién analdgica es bien conocida y acttia como impulsora del cambio lingiiistico. Pero Alvarez de
Miranda no es en este caso tan tolerante (p. 111), y nos dice que como profesor de Lengua se ve
obligado a corregirlo, ya que, dice, no todo vale.

Y aqui topamos con lo que, en mi opinién, es como el cantus firmus del libro: la norma lingUistica que
pretende dirigir el uso o practica del idioma. Si la practica de un idioma es un acto libre y voluntario, y
los hablantes creativos y soberanos, surgen preguntas muy relevantes que se han estudiado en la
literatura filoséfica y lingiistica: ;esta el acto de hablar sometido a normas distintas de las «leyes» -
reglas constitutivas- de la gramatica que posee el hablante en su cabeza? ;Hay lugar para la
intervencién del «Estado» -sea el profesor o la Academia- en el comportamiento verbal del hablante?

Alvarez de Miranda, si no lo interpreto mal, oscila entre el normativismo y la tolerancia. He dicho
normativismo para evitar las palabras purismo y purista. La pureza en los tiempos que corren es un
estigma. Esto lo ha reflejado bien el autor en el capitulo «Nadie es purista». En él da en el clavo
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cuando compara el purismo con el racismo. ;Quién se atreve hoy a declararse racista? (Bueno, quiza
Donald Trump.) En este capitulo, el autor destaca lo que saben los linglistas de todos los pelajes: que
las palabras y construcciones que ayer no fueron normativas, hoy si lo son. Pero, volviendo a la
norma lingUistica: la norma existe, bien como recomendaciones que hace la institucién académica en
la Nueva Gramatica de la Lengua Espafiola, bien como gustos o preferencias idiomaticas de los
grupos dominantes en algun aspecto (periodistas, escritores, profesores, politicos, etc.) .

Si las normas, tacitas o explicitas, existen, cabe preguntarse: ;son ellas capaces de actuar como

reglas constitutivas® y poder fundamentar la gramatica? La respuesta es no. Por ello surge un
conflicto permanente entre normativistas (o legalistas) y anomalistas, que se establecié al menos
desde el filésofo griego Crisipo en el siglo Ill a. C. De estos conflictos entre uso idiomatico y leyes
gramaticales han surgido causes célébres en la gramatica del espafiol, como la de las construcciones
con «se» («se reparan bicicletas»), consideradas por algunos incorrectas, frente a «se repara
bicicletas», considerada por ellos como la correcta. Esta causa ha ocupado a bastantes gramaticos
del espafol en el siglo XX. Incluso el renombrado linglista danés Otto Jespersen llegd a mencionar el
problema.

Alvarez de Miranda menciona una construccién menos célebre pero interesante: «mucho mayor
cantidad» (la legal) frente a la andmala «mucha mayor cantidad». El autor asigna a «mucho» en la
primera la categoria de adverbio, que, al ser invariable, no puede concordar con el sustantivo
cantidad, de género femenino.

iComo es posible que las leyes se infrinjan? Este es, creo yo, el problema al que la teoria linguistica
deberia dar una respuesta convincente y aceptable, y asi evitar la duplicidad que continuamente se le
presenta al gramatico, movido entre la Escila de las leyes de la gramatica y la Caribdis del uso. Hoy la
tendencia general es reconocer que las «leyes» de la gramatica son vulnerables sin afectar a la
comunicacion. La idea de que existen «leyes» gramaticales rigidas que se ocuparian de definir la
estructura gramatical de una oracidn, y asi definir mediante condiciones necesarias y suficientes qué
es una «oracién gramatical» ha quedado en suspenso o ha sido abandonada. En este caso, la
gramatica deberia ser mucho mds permisible, y aceptar, si no todo, si casi todo, hasta el limite de la
comunicabilidad o de la comprensién por hablantes y oyentes. Las normas, en esta situacion, serian
superfluas.

Las leyes gramaticales son vulnerables por varias razones. Una de ellas radica en que en el acto de
hablar intervienen fuerzas psicolégicas del hablante que alteran a veces el disefio de la frase previa al
acto de hablar. Asi, en el caso de «<mucha menor cantidad» puede que el hablante altere la
concordancia porque el sustantivo «cantidad» es la palabra importante de la frase y asi atrae a
«mucho», que, como adjetivo, admite la variacién de género. Ahora bien, la vulnerabilidad de las
leyes gramaticales no significa que un idioma, en cuanto institucién social, como lo es el Derecho, no
contemple el aspecto normativo en casos que pueden traer consecuencias, pues el uso del idioma
tiene efectos tanto juridicos como econdmicos. Las leyes son enunciados escritos sometidos a
interpretacion, y tanto el diccionario como la gramatica son utilizados por los jueces en los fallos
judiciales. La existencia de un diccionario normativo facilita la tarea de los jueces y de los abogados.
En el caso de los efectos econdmicos, también la existencia de normas idiomaticas para la lengua
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escrita permite que el idioma sea eficiente en las transacciones comerciales. Y, en términos
generales, la norma idiomatica escrita hace posible una comunicacién rapida y barata entre
hablantes.

En suma, en el libro de Alvarez de Miranda, ademés de informarnos de la curiosa historia de algunas
palabras del espafiol, que estoy seguro de que divertird a sus lectores, hay mas que palabras. Aqui se
aborda abiertamente el problema crucial y enrevesado de la norma gramatical, que subyace a las
explicaciones que ofrece, y que tanta importancia tiene para la lengua espanola.

Angel Alonso-Cortés es catedratico de Lingiiistica General en la Universidad Complutense. Sus
ultimos libros son El fantasma de la maquina del lenguaje. Por qué el lenguaje no es un autémata
(Madrid, Biblioteca Nueva, 2005) y la tercera edicidn, revisada y ampliada, de Linguistica (Madrid,
Catedra, 2015).

1. En el sentido de Kant (Critica de la razén pura, B571 y ss.), reglas que constituyen o crean una actividad, como las reglas
del fatbol o del ajedrez.
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