RI)IJ Cocretas, verdugas, testigas, michelines, y otras curiosidades sobre el
Revista de Libros uso y la historia de las palabras

Cocretas, verdugas, testigas, michelines,
y otras curiosidades sobre el uso y la
historia de las palabras

Posted on 7 de noviembre de 2016 by Angel Alonso-Cortés

Hablar un idioma tiene algo que ver con la interpretacién de una partitura. El intérprete
ejecuta la partitura tratando de ajustarse a la composicién, o no, como sucedia con el
pianista Glenn Gould. Y los aficionados a la musica saben que una misma sonata es
interpretada de manera diferente por cada intérprete, aunque aparentemente suene igual.

En el idioma hay también modelos. La palabra modelo significa aqui una disposicién u
organizacién dada de sonidos, palabras y frases. Un idioma es un conjunto de modelos. Los
modelos pueden ser gramaticales -que, en sentido estricto, constituyen la sintaxis- y léxicos,
constituidos por la forma de las palabras del idioma. Los hablantes, como los intérpretes,
ejecutan la partitura de acuerdo con esos modelos.

La analogia se detiene aqui, porque, a diferencia de una partitura, los modelos que emplean
los hablantes no son necesariamente los mismos. Un idioma es un conjunto abierto, ilimitado,
de actos de discurso donde los hablantes -en el caso del espafiol, mas de cuatrocientos
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millones, dispersos geograficamente- actualizan constantemente el idioma. Y ello produce
variacién. Tal variacién es normal, pues el acto de discurso, el hablar, es, ademds, voluntario
y creativo. Esto puede cambiar los modelos. Ni las pronunciaciones son las mismas ni los
modelos gramaticales se realizan de forma idéntica, y ni siquiera los significados y el acento
de las palabras coinciden en los hablantes. La suma o agregado de los actos de discurso
realizados sin una consciencia clara forma el idioma. Y, misteriosamente, se constituye un
acuerdo entre los hablantes que, sin ninguna autoridad central, hace posible la
comunicacién, a pesar de la variacién. Este proceso es similar a la manera en que se
constituyen otras instituciones sociales, como el mercado, donde el consumidor es soberano.
También en el comportamiento verbal el hablante es soberano, sélo que su soberania esta
limitada por la de otro hablante con quien quiere comunicarse. Esto lleva légicamente a un
equilibrio de soberanias que, en ultimo caso, hace posible que en una comunidad idiomatica
los hablantes se entiendan porque terminan hablando mas o menos igual.

Si un idioma es el reino de la libertad movido por una mano invisible, no es menos cierto que,
como sucede con el mercado, son necesarias algunas leyes para que funcione
eficientemente. Y es aqui donde interviene la mano visible de los gramaticos, que tratan de
ordenar la actuacion de los hablantes.

El libro de Alvarez de Miranda ofrece algunos ejemplos de lo que acabo de decir. Estudia con
gran erudicién palabras que oscilan en su forma gramatical , pero que suenan algo desviadas
del modelo, como «modisto» frente a «modista»; «verduga» frente a «verdugo», o desviadas
del modelo de pronunciacién («cocreta» frente a «croqueta»), o bien oscilan en su ortografia
sin razén aparente («lindleum», pero «tedeum»), 0 adoptan un nuevo significado («café»,
«antofagasta», en el sentido de «pelma»).

El autor ofrece razones a favor o en contra de la practica de algunas de esas palabras.
Ademas, el libro contiene explicaciones amenas y comprensibles de algunas frases
idiomaticas, como «peras al olmo», «aceptar pulpo como animal de compania» y «pasarlas
moradas». No olvida algunos solecismos, como las construcciones de infinitivo del tipo que
oimos en «Finalmente, afadir que...» 0 «sefialar que...», consideradas como espafiol
comanche. Tal espafol no esta ausente ni en las facultades de Filologia, en una de las cuales
aparecia un cartel con la indicacién de «cerrar las puertas», con el infinitivo por imperativo
(que la nueva gramatica académica censura en 42.3q), en vez de «cierren, por favor, las
puertas» o «cerrad las puertas».

No me resisto a referir algunos de los articulos como una invitacién a la lectura del libro, que
cualquier lector comun (en el sentido de Virginia Woolf, alguien que lee razonablemente y
con cierto candor, sin estar atiborrado de erudicidon) estoy seguro de que disfrutara. Veamos

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Cocretas, verdugas, testigas, michelines, y otras curiosidades sobre el

Revista de Libros uso y la historia de las palabras

el caso de «cocreta», que se puede oir junto a «croqueta». La primera forma puede condenar
a su emisor al fuego del infierno por quien dice la segunda, considerada como normativa.
Pero no hay ninguna razon fonética o de modelo fonico que impida decir «cocreta». El
espafiol de Honduras tiene «cacreco» (mueble desvencijado), y sigue ahi. Lo mismo sucede
con «cocodrilo», cuya letra r se ha desplazado -por un proceso muy conocido por los
lingUistas- desde su primitiva posicién en «crocodilo», forma que existié en espafiol. El caso
de «cocodrilo» lleva al autor a una reflexion bastante sensata sobre las normas (p. 85):
«mostrar casos como este ayuda a relativizar las cosas; o dicho de otro modo, que iluminar
los problemas desde la historia de la lengua deberia llevar a la conviccidon de que no merece
la pena rasgarse las vestiduras por casi nada».

Pero no siempre es asi. En el capitulo «Quedarse solo», el autor trata del uso de los
demostrativos («este», «aquel»), y de «todo» y «mucho» como adjetivos concurriendo con
nombres de género femenino que comienzan por una «a» acentuada. En este contexto, es
frecuente la practica de muchos hablantes de emplear la forma del masculino: «esta agua»,
«aquel alma», «mucho hambre». Incluso pueden escucharse expresiones como «todo este
agua sucio». El modelo o «ley» de la gramatica pide la forma del femenino para toda la frase:
«esta agua» o «aquella alma». Pero la razén gramatical se ve alterada por la influencia del
modelo que el hablante tiene en su cabeza y que dispone la conversion del articulo femenino
«la» en masculino ante esos nombres: «el agua» pasa a ser «el agua», etcétera, y este
modelo puede extenderse a todos los adjetivos que concurren con «agua». El proceso es muy
conocido entre los especialistas del espanol, y este no es el lugar de tratarlo. El modelo
«articulo masculino seguido de nombre femenino que comienza por “a” acentuada» es muy
frecuente por el mayor uso del articulo. Esta mayor frecuencia de uso acaba imponiéndose a
otras unidades que concurren en la misma posicidon, como los demostrativos. Esta accién
analdgica es bien conocida y actia como impulsora del cambio linglistico. Pero Alvarez de
Miranda no es en este caso tan tolerante (p. 111), y nos dice que como profesor de Lengua
se ve obligado a corregirlo, ya que, dice, no todo vale.

Y aqui topamos con lo que, en mi opinidn, es como el cantus firmus del libro: la norma
lingUistica que pretende dirigir el uso o practica del idioma. Si la practica de un idioma es un
acto libre y voluntario, y los hablantes creativos y soberanos, surgen preguntas muy
relevantes que se han estudiado en la literatura filoséfica y linglistica: ;jestd el acto de
hablar sometido a normas distintas de las «leyes» - reglas constitutivas- de la gramatica que
posee el hablante en su cabeza? ;Hay lugar para la intervencion del «Estado» -sea el
profesor o la Academia- en el comportamiento verbal del hablante?

Alvarez de Miranda, si no lo interpreto mal, oscila entre el normativismo y la tolerancia. He
dicho normativismo para evitar las palabras purismo y purista. La pureza en los tiempos que

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Cocretas, verdugas, testigas, michelines, y otras curiosidades sobre el

Revista de Libros uso y la historia de las palabras

corren es un estigma. Esto lo ha reflejado bien el autor en el capitulo «Nadie es purista». En
él da en el clavo cuando compara el purismo con el racismo. ;Quién se atreve hoy a
declararse racista? (Bueno, quiza Donald Trump.) En este capitulo, el autor destaca lo que
saben los lingUistas de todos los pelajes: que las palabras y construcciones que ayer no
fueron normativas, hoy si lo son. Pero, volviendo a la norma lingistica: la norma existe, bien
como recomendaciones que hace la institucion académica en la Nueva Gramatica de la
Lengua Espafiola, bien como gustos o preferencias idiomaticas de los grupos dominantes en
algln aspecto (periodistas, escritores, profesores, politicos, etc.) .

Si las normas, tacitas o explicitas, existen, cabe preguntarse: json ellas capaces de actuar
como reglas constitutivastn el sentido de Kant (Critica de la razén pura, B571 y ss.), reglas
que constituyen o crean una actividad, como las reglas del futbol o del ajedrez. y poder
fundamentar la gramatica? La respuesta es no. Por ello surge un conflicto permanente entre
normativistas (o legalistas) y anomalistas, que se establecid al menos desde el filésofo griego
Crisipo en el siglo Ill a. C. De estos conflictos entre uso idiomatico y leyes gramaticales han
surgido causes célebres en la gramatica del espafol, como la de las construcciones con «se»
(«se reparan bicicletas»), consideradas por algunos incorrectas, frente a «se repara
bicicletas», considerada por ellos como la correcta. Esta causa ha ocupado a bastantes
gramaticos del espafiol en el siglo XX. Incluso el renombrado linglista danés Otto Jespersen
llegd a mencionar el problema.

Alvarez de Miranda menciona una construccién menos célebre pero interesante: «mucho
mayor cantidad» (la legal) frente a la andémala «mucha mayor cantidad». El autor asigna a
«mucho» en la primera la categoria de adverbio, que, al ser invariable, no puede concordar
con el sustantivo cantidad, de género femenino.

:{COmo es posible que las leyes se infrinjan? Este es, creo yo, el problema al que la teoria
linglistica deberia dar una respuesta convincente y aceptable, y asi evitar la duplicidad que
continuamente se le presenta al gramatico, movido entre la Escila de las leyes de la
gramatica y la Caribdis del uso. Hoy la tendencia general es reconocer que las «leyes» de la
gramatica son vulnerables sin afectar a la comunicacidn. La idea de que existen «leyes»
gramaticales rigidas que se ocuparian de definir la estructura gramatical de una oracién, y
asi definir mediante condiciones necesarias y suficientes qué es una «oracién gramatical» ha
quedado en suspenso o ha sido abandonada. En este caso, la gramatica deberia ser mucho
mas permisible, y aceptar, si no todo, si casi todo, hasta el limite de la comunicabilidad o de
la comprensidn por hablantes y oyentes. Las normas, en esta situacion, serian superfluas.

Las leyes gramaticales son vulnerables por varias razones. Una de ellas radica en que en el
acto de hablar intervienen fuerzas psicoldgicas del hablante que alteran a veces el disefio de
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la frase previa al acto de hablar. Asi, en el caso de «mucha menor cantidad» puede que el
hablante altere la concordancia porque el sustantivo «cantidad» es la palabra importante de
la frase y asi atrae a «mucho», que, como adjetivo, admite la variacion de género. Ahora
bien, la vulnerabilidad de las leyes gramaticales no significa que un idioma, en cuanto
institucién social, como lo es el Derecho, no contemple el aspecto normativo en casos que
pueden traer consecuencias, pues el uso del idioma tiene efectos tanto juridicos como
econdmicos. Las leyes son enunciados escritos sometidos a interpretacién, y tanto el
diccionario como la gramatica son utilizados por los jueces en los fallos judiciales. La
existencia de un diccionario normativo facilita la tarea de los jueces y de los abogados. En el
caso de los efectos econdmicos, también la existencia de normas idiomaticas para la lengua
escrita permite que el idioma sea eficiente en las transacciones comerciales. Y, en términos
generales, la norma idiomatica escrita hace posible una comunicacién rapida y barata entre
hablantes.

En suma, en el libro de Alvarez de Miranda, ademds de informarnos de la curiosa historia de
algunas palabras del espafol, que estoy seguro de que divertira a sus lectores, hay mas que
palabras. Aqui se aborda abiertamente el problema crucial y enrevesado de la norma
gramatical, que subyace a las explicaciones que ofrece, y que tanta importancia tiene para la
lengua espanola.
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