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Maquiavelo tardé siglos en llegar a Bali. Al famoso florentino le atribuye la historia de la teoria politica
buena parte del significado que el término estado ha tenido en el mundo moderno y contemporaneo:
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fuerza politica soberana sobre una poblacidn y un territorio delimitados, en pugna con otras entidades
semejantes y reguladora del resto de las instituciones sociales. Por eso no resulta sorprendente que

Geertz aluda a Maquiavelo al final de su apasionante Negara 1 Negara es la antitesis del estado
actual y, ademas, poco o nada se parece a las formas politicas que precedieron en Europa al estado
moderno. Aqui, desde el siglo XVI, se especializ6 la acepcidn territorial, gubernamental y soberana del
término. Alli, en cambio, hasta el siglo XIX, estado equivalia a condicién, rango, posicién social. Dos
significados, pues, que corresponden a dos realidades politicas muy diferentes. Y ese es el contraste
que serpentea a lo largo de todo el libro y que emerge sin ambages en su conclusidn. Pero Negara es
bastante mas que eso. La obra culmina con la descripcion y analisis de la barroca plasticidad ritual de
una sociedad desigual y jerdrquica. Del rito, precisamente, mas llamativo: la cremacién del rey y sus
riquezas, que es la manifestacién espectacular y agénica del triunfo del sistema frente a las fuerzas
niveladoras del fuego y de la muerte. Pero para llegar a este punto Geertz nos traslada previamente a
lo que fue la sociedad balinesa hasta comienzos del siglo XIX.

Bali fue zona de encuentro y campo de tensiones en muchos sentidos. En religién, se mezclaban
budismo e hinduismo con culto a los antepasados y practicas magicas anteriores. Por otro lado, la
economia era fruto de la dificil combinacion de autarquia agricola -arrozales irrigados, en manos
nativas- e ineludible comercio en las costas a cargo de otros asiaticos, chinos sobre todo. Pero el
mayor abigarramiento era, sin lugar a dudas, de tipo social y politico.

Cuatro castas (varna) formaban el esquema social. De ellas, tres superiores y una inferior; pero sélo
dos de las superiores constituian la cantera de los reyes y sefiores, ya que la suprema, de la que
procedian los sacerdotes, carecia de poder efectivo. Igualmente importante era la estructura de
parentesco. A diferencia de los rasgos que definen convencionalmente un linaje (exogamia y relativa
igualdad interna y, sobre todo, externa), los linajes balineses eran predominantemente enddégamos y
sus unidades minimas (dadia) ofrecian una configuracién jerarquica. Con todo, esta doble estructura,
aparentemente rigida, era de hecho mucho mas flexible al conjugarse con un complejo entramado de
clientelas. El clientelismo operaba tanto en el interior como en el exterior de los dadia, pero era mas
importante en el segundo caso. Los dadia se abrian al exterior de varias formas: quebrantando la
endogamia (esto es, y gracias a la poliginia, al pactar enlaces con mujeres de dadia jerarquicamente
inferiores, que pasaban a ser clientes del dadia del marido), en el obligado vinculo ritual entre
senores y sacerdotes y mediante la obligada relacidn entre los primeros y los comerciantes chinos.
Las variadas clientelas constituian, de ese modo, la politica practica de Bali. Pero, ademas, la isla
estaba dividida en reinos que gozaban de relativa independencia, si bien, en funcién de su posicién
geografica y del mayor o menor control sobre los recursos agricolas y comerciales, integraban a su
vez una inestable piramide. Del mismo modo que en el interior de cada reino, también entre reinos
existian alianzas, intercambios y pugnas. Por Ultimo, la religion cruzaba las fronteras y, por supuesto,
permeaba el uso del principal elemento de control econémico, los riesgos, a través de una red de
templos y cultos adaptados a la orografia de la isla. Como apunta el autor, la maxima china se ajusta
con exactitud a Bali: «Los ritos evitan el desorden como los diques previenen las inundaciones». Con
los riegos tenia que ver también una de las principales vertebraciones del sistema politico: una

burocracia de funcionarios que actuaba de nexo entre sefiores y subditos, o entre estado (negara) y

localidades (desa) 2.
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Riegos, burocracia, marcadas diferencias sociales y oriente componen un coctel que inevitablemente
evoca la hipdtesis hidraulica de Wittfogerl (Despotismo oriental) sobre la génesis del estado. Contra
ella lucha, implicita o explicitamente, Geertz a lo largo del libro. Bali no fue el resultado de la brutal
imposicién de un estado invasor y usurpador sobre una idilica sociedad campesina prehind(; es decir,
del triunfo de negara sobre desa. Esta imagen pudo ser tranquilizadora para la elite colonial europea,
que se veria como libertadora de los oprimidos, del mismo modo que aprovechd y exacerbd las
rivalidades regionales para instalarse en Bali. Pero negara, nos dice bien pronto Geertz, nunca estuvo
dirigido a la tirania, al ser incapaz de lograr una acumulacién continuada de poder; ni siquiera al
gobierno. Si, en cambio, «hacia el espectaculo, hacia la ceremonia, hacia la dramatizacién publica de
las obsesiones dominantes de la cultura balinesa: desigualdad social y orgullo de rango». El ritual
politico no era, afiade, un mero sostén del estado, sino al contrario: «El poder servia a la pompa, no la
pompa al poder». O mas crudamente: no era el estado el que producia rituales cuanto el ritual el que
creaba periddicamente el estado.

Existen, sintetiza el autor, tres temas principales en el pensamiento politico balinés: hay que intentar
ser el centro (el eje del mundo, la corte, el desa superior y central, el punto de unién del
macrocosmos divino y el microcosmos humano); el poder sélo se fundamenta y legitima mediante el
status; el arte de gobernar es, ante todo, arte dramatico. Pero nada de eso se consigue sin una
perpetua y global rivalidad y competencia en la que participan todos los segmentos, estratos y
facciones del sistema tradicional.

Negara es un ambito donde confluyen fuerzas antitéticas. De un lado, categorias permanentes; de
otro, realidades movedizas. Entre las primeras, son fundamentales jero y jaba, literalmente dentro y
fuera. Aunque sus campos de significado son muy amplios, siempre hay que situar jero en el polo de
lo superior y central y jaba en el de lo inferior y periférico. Jero eran las castas superiores, el palacio,
su nucleo... y jaba lo contrario. Ahora bien, la desigualdad volvia a reproducirse en el dominio de jero,
para diferenciar la generalidad frente al nlcleo por excelencia o puriy, claro esta, habia grados de
mayor o menor puri. La categoria pugnaba por perfilar y alcanzar el simmum de la perfeccion; pero
la realidad fragmentaba en cada generacidn linajes y casas y presenciaba el constante hundimiento
de status de la mayoria. Todo el panorama balinés, subraya Geertz, y no sélo las familias y linajes se
impregnaba de ese espiritu. El contraste (mitico, si se quiere, en ambos casos) con la nacién
americana es patente: unidos al principio los balineses, todo lo que vino después fue «diversidad
creciente [...] desvanecimiento gradual, un lento fundido en negro de un modelo clasico de
perfeccidon». El pasado, idealizado, no era la fuente del presente, sino el patrén inmutable al que el
hoy debia acomodarse para siempre. Pero alli donde la categorizacién cultural trataba de imponer
orden y jerarquia, la realpolitik acentuaba la divisién y el enfrentamiento. Bien es verdad que unay
otra fuerza se complementaban: la legitimidad suma, el centro anhelado, procedia de un otrora y casi
mitico rey o sefor de todo Bali e irradiaba a toda la piramide de reinos, sefiores y vasallos. Pero el
poder efectivo arrancaba de los subditos, de sus obligadas contribuciones y de quienes, menos
excelsos pero mas eficaces que los sefiores, podian obtenerlas. De aqui la insistencia de Geertz
(frente a hipdtesis descartadas de tirania o despotismo) en resaltar que el sistema balinés no se
basaba en la certeza de los tributos de los siervos, sino en la habilidad para controlar gentes
dispersas y alianzas problematicas. Como recalca el autor, la mayor espectacularidad ceremonial iba
unida al menor poder efectivo y a la inversa. Por otra parte, de creer a Geertz, nadie cuestionaba en
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la sociedad balinesa los principios en los que se basaban jerarquia y desigualdad, pero si a quiény en
qué momento correspondian los mayores honores. Y esa era una de las fuentes principales de
competitividad ritual.

El ritual pone en juego esa conjuncion de auctoritas y potestas. En su andlisis se delita Geertz,
defensor desde su famosa La interpretacion de las culturas de una concepcién que no establece fosos
ni determinismos rudimentarios entre lo real y sus representaciones simbdlicas. Los ritos de la corte
-0 los de los sefiores, en general- eran espectaculos en los cuales participaban todos los elementos
de la jerarquia social, pero con una clara diferenciacion de papeles. Empresarios y actores principales
los senores, directores de escena los sacerdotes y el resto de papeles, tramoyistas y, por supuesto,
audiencia, los campesinos o subditos. En paginas donde la riqueza de signos y simbolos locales es
finamente analizada, el autor insiste en la necesidad que la ceremonia tenia del concurso -de manos,
de riqueza- de quienes sostenian el sistema y cdmo éste dependia del espectaculo. Un espectaculo
dirigido a mostrar, a afirmar y, sobre todo, a hacer gozar con la estética de la desigualdad: un
tinglado vertiginoso en el que todo gira y cambia en torno a un punto o centro inmdvil, el rey o sus
restos. Ni que decir tiene que era este un dmbito en el que, por supuesto, imperaba también la
rivalidad en aras a obtener el mejor espectaculo y la mas provechosa de las audiencias.

Estamos, qué duda cabe, ante un discurso politico; pero ante uno que no se manifiesta mediante la
palabra, sino a través de «simbolos inmediatamente aprehensibles por los sentidos, en un lexicén de
tallas, flores, danzas, melodias, gestos, cantos, ornamentos, templos, posturas y mascaras». Por
utilizar los términos de un clasico del andlisis del lenguaje, el mito y el rito politicos, en Bali éstos
consistian en miranda mucho mas que en credenda; esto es, cosas que admirar y no tanto cosas en

las que creer 3, Negara se basaba, de ese modo, en su «capacidad semidtica para hacer que la
desigualdad cautivase». De ahi el contraste entre la mecanica del poder que caracterizé a las
elaboraciones de los tedricos del estado moderno y estas otras estética y poética politicas.

Como ante otros colegas, como ante otros escritos del propio autor, siempre quedan dudas frente a
contrastes -nosotros / los otros- tan diafanos como éste. Pero simplificaciones aparte, no podemos
ignorar que media un abismo entre aquella lucha por escenificar la singularidad de la majestad y de
la realeza y esta otra busqueda desesperada de detalles de persona normal y corriente en los lideres

politicos que caracteriza a nuestras sociedades avanzadas 4 No cabe duda de que la farandula
politica de hoy ha optado por cautivarnos con mascaras menos estridentes >,

1 si bien para aclarar que el propio Maquiavelo no pudo captar toda la dimensién moderna del concepto. Muy interesante a
este respecto es el articulo de Bartolomé Clavero, «Institucién politica y derecho: Acerca del concepto historiografico de
"Estado moderno"», Revista de Estudios Politicos, n? 19, 1981, pags. 43-57.

2. Tanto negara como desa ofrecen, como otros muchos vocablos balineses que aparecen en la obra, una pluralidad de
significados de la cual lo apuntado aqui sélo puede dar una pobre idea.

3. Harold D. Laswell, Language of Politics.Studies in Cuantitative Semantics, Nueva York, 1949, pags. 10 y ss.
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4. Véase, por ejemplo, el trabajo de Bruce Miroff, «The Presidency and the Public: Leadership as Spectacle», en Michael
Nelson (ed.), The Presidency and the Political system, A Division of Congresional Quaterly Inc., Washington, 1995, pags.
273-296.

> Sobre la traduccion: Hay que felicitar a la editorial porque la traduccién de Negara no sélo sea muy buena, sino ademas
porque haya sido realizada por mano experta y erudita, que acompafia con notas propias el ya imponente aparato critico del
libro. Sorprende, por eso, que se deslicen excepcionales giros o vocablos donde se aprecia excesivamente el original inglés.
Un original que cumple ahora veinte afios y que viene precedido por la traduccién de otras obras del autor mucho mas
recientes, pero no mas interesantes que ésta.
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