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Maquiavelo tardo siglos en llegar a Bali. Al famoso florentino le atribuye la historia de la
teoria politica buena parte del significado que el término estado ha tenido en el mundo
moderno y contemporaneo: fuerza politica soberana sobre una poblacion y un territorio
delimitados, en pugna con otras entidades semejantes y reguladora del resto de las
instituciones sociales. Por eso no resulta sorprendente que Geertz aluda a Maquiavelo al final
de su apasionante Negara Si bien para aclarar que el propio Maquiavelo no pudo captar toda
la dimensién moderna del concepto. Muy interesante a este respecto es el articulo de
Bartolomé Clavero, «Institucidn politica y derecho: Acerca del concepto historiografico de
"Estado moderno"», Revista de Estudios Politicos, n® 19, 1981, pags. 43-57. . Negara es la
antitesis del estado actual y, ademads, poco o nada se parece a las formas politicas que
precedieron en Europa al estado moderno. Aqui, desde el siglo XVI, se especializ6 la acepcién
territorial, gubernamental y soberana del término. Alli, en cambio, hasta el siglo XIX, estado
equivalia a condicion, rango, posicion social. Dos significados, pues, que corresponden a dos
realidades politicas muy diferentes. Y ese es el contraste que serpentea a lo largo de todo el
libro y que emerge sin ambages en su conclusidn. Pero Negara es bastante mas que eso. La
obra culmina con la descripcidon y analisis de la barroca plasticidad ritual de una sociedad
desigual y jerarquica. Del rito, precisamente, mas llamativo: la cremacion del rey y sus
riguezas, que es la manifestacidon espectacular y agdnica del triunfo del sistema frente a las
fuerzas niveladoras del fuego y de la muerte. Pero para llegar a este punto Geertz nos
traslada previamente a lo que fue la sociedad balinesa hasta comienzos del siglo XIX.

Bali fue zona de encuentro y campo de tensiones en muchos sentidos. En religion, se
mezclaban budismo e hinduismo con culto a los antepasados y practicas magicas anteriores.
Por otro lado, la economia era fruto de la dificil combinacién de autarquia agricola -arrozales
irrigados, en manos nativas- e ineludible comercio en las costas a cargo de otros asiaticos,
chinos sobre todo. Pero el mayor abigarramiento era, sin lugar a dudas, de tipo social y
politico.

Cuatro castas (varna) formaban el esquema social. De ellas, tres superiores y una inferior;
pero sélo dos de las superiores constituian la cantera de los reyes y sefores, ya que la
suprema, de la que procedian los sacerdotes, carecia de poder efectivo. Igualmente
importante era la estructura de parentesco. A diferencia de los rasgos que definen
convencionalmente un linaje (exogamia y relativa igualdad interna y, sobre todo, externa),
los linajes balineses eran predominantemente enddgamos y sus unidades minimas (dadia)
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ofrecian una configuracién jerarquica. Con todo, esta doble estructura, aparentemente rigida,
era de hecho mucho mas flexible al conjugarse con un complejo entramado de clientelas. El
clientelismo operaba tanto en el interior como en el exterior de los dadia, pero era mas
importante en el segundo caso. Los dadia se abrian al exterior de varias formas:
quebrantando la endogamia (esto es, y gracias a la poliginia, al pactar enlaces con mujeres
de dadia jerarquicamente inferiores, que pasaban a ser clientes del dadia del marido), en el
obligado vinculo ritual entre sefiores y sacerdotes y mediante la obligada relacion entre los
primeros y los comerciantes chinos. Las variadas clientelas constituian, de ese modo, la
politica practica de Bali. Pero, ademas, la isla estaba dividida en reinos que gozaban de
relativa independencia, si bien, en funcioén de su posicidon geografica y del mayor o menor
control sobre los recursos agricolas y comerciales, integraban a su vez una inestable
piramide. Del mismo modo que en el interior de cada reino, también entre reinos existian
alianzas, intercambios y pugnas. Por Gltimo, la religién cruzaba las fronteras y, por supuesto,
permeaba el uso del principal elemento de control econémico, los riesgos, a través de una
red de templos y cultos adaptados a la orografia de la isla. Como apunta el autor, la maxima
china se ajusta con exactitud a Bali: «Los ritos evitan el desorden como los diques previenen
las inundaciones». Con los riegos tenia que ver también una de las principales vertebraciones
del sistema politico: una burocracia de funcionarios que actuaba de nexo entre sefiores y
subditos, o entre estado (negara) y localidades (desa) Tanto negara como desa ofrecen,
como otros muchos vocablos balineses que aparecen en la obra, una pluralidad de
significados de la cual lo apuntado aqui sélo puede dar una pobre idea..

Riegos, burocracia, marcadas diferencias sociales y oriente componen un cdctel que
inevitablemente evoca la hipdtesis hidraulica de Wittfogerl (Despotismo oriental) sobre la
génesis del estado. Contra ella lucha, implicita o explicitamente, Geertz a lo largo del libro.
Bali no fue el resultado de la brutal imposicidon de un estado invasor y usurpador sobre una
idilica sociedad campesina prehindu; es decir, del triunfo de negara sobre desa. Esta imagen
pudo ser tranquilizadora para la elite colonial europea, que se veria como libertadora de los
oprimidos, del mismo modo que aproveché y exacerbé las rivalidades regionales para
instalarse en Bali. Pero negara, nos dice bien pronto Geertz, nunca estuvo dirigido a la
tirania, al ser incapaz de lograr una acumulacion continuada de poder; ni siquiera al
gobierno. Si, en cambio, «hacia el espectaculo, hacia la ceremonia, hacia la dramatizacion
publica de las obsesiones dominantes de la cultura balinesa: desigualdad social y orgullo de
rango». El ritual politico no era, afiade, un mero sostén del estado, sino al contrario: «El
poder servia a la pompa, no la pompa al poder». O mas crudamente: no era el estado el que
producia rituales cuanto el ritual el que creaba periddicamente el estado.

Existen, sintetiza el autor, tres temas principales en el pensamiento politico balinés: hay que
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intentar ser el centro (el eje del mundo, la corte, el desa superior y central, el punto de unién
del macrocosmos divino y el microcosmos humano); el poder sélo se fundamenta y legitima
mediante el status; el arte de gobernar es, ante todo, arte dramatico. Pero nada de eso se
consigue sin una perpetua y global rivalidad y competencia en la que participan todos los
segmentos, estratos y facciones del sistema tradicional.

Negara es un ambito donde confluyen fuerzas antitéticas. De un lado, categorias
permanentes; de otro, realidades movedizas. Entre las primeras, son fundamentales jero y
jaba, literalmente dentro y fuera. Aunque sus campos de significado son muy amplios,
siempre hay que situar jero en el polo de lo superior y central y jaba en el de lo inferior y
periférico. Jero eran las castas superiores, el palacio, su nucleo... y jaba lo contrario. Ahora
bien, la desigualdad volvia a reproducirse en el dominio de jero, para diferenciar la
generalidad frente al nlcleo por excelencia o puri y, claro esta, habia grados de mayor o
menor puri. La categoria pugnaba por perfilar y alcanzar el siummum de la perfeccién; pero la
realidad fragmentaba en cada generacion linajes y casas y presenciaba el constante
hundimiento de status de la mayoria. Todo el panorama balinés, subraya Geertz, y no sélo las
familias y linajes se impregnaba de ese espiritu. El contraste (mitico, si se quiere, en ambos
casos) con la nacidon americana es patente: unidos al principio los balineses, todo lo que vino
después fue «diversidad creciente [...] desvanecimiento gradual, un lento fundido en negro
de un modelo clasico de perfeccién». El pasado, idealizado, no era la fuente del presente,
sino el patron inmutable al que el hoy debia acomodarse para siempre. Pero alli donde la
categorizacidn cultural trataba de imponer orden y jerarquia, la realpolitik acentuaba la
divisién y el enfrentamiento. Bien es verdad que una y otra fuerza se complementaban: la
legitimidad suma, el centro anhelado, procedia de un otrora y casi mitico rey o sefior de todo
Bali e irradiaba a toda la piramide de reinos, sefiores y vasallos. Pero el poder efectivo
arrancaba de los subditos, de sus obligadas contribuciones y de quienes, menos excelsos
pero mas eficaces que los sefores, podian obtenerlas. De aqui la insistencia de Geertz
(frente a hipdtesis descartadas de tirania o despotismo) en resaltar que el sistema balinés no
se basaba en la certeza de los tributos de los siervos, sino en la habilidad para controlar
gentes dispersas y alianzas problematicas. Como recalca el autor, la mayor espectacularidad
ceremonial iba unida al menor poder efectivo y a la inversa. Por otra parte, de creer a Geertz,
nadie cuestionaba en la sociedad balinesa los principios en los que se basaban jerarquia y
desigualdad, pero si a quién y en qué momento correspondian los mayores honores. Y esa
era una de las fuentes principales de competitividad ritual.

El ritual pone en juego esa conjuncién de auctoritas y potestas. En su analisis se delita
Geertz, defensor desde su famosa La interpretacidn de las culturas de una concepcion que no
establece fosos ni determinismos rudimentarios entre lo real y sus representaciones
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simbdlicas. Los ritos de la corte -o los de los sefiores, en general- eran espectaculos en los
cuales participaban todos los elementos de la jerarquia social, pero con una clara
diferenciacion de papeles. Empresarios y actores principales los sefores, directores de
escena los sacerdotes y el resto de papeles, tramoyistas y, por supuesto, audiencia, los
campesinos o subditos. En paginas donde la riqueza de signos y simbolos locales es
finamente analizada, el autor insiste en la necesidad que la ceremonia tenia del concurso -de
manos, de riqueza- de quienes sostenian el sistema y como éste dependia del espectaculo.
Un espectdculo dirigido a mostrar, a afirmar y, sobre todo, a hacer gozar con la estética de la
desigualdad: un tinglado vertiginoso en el que todo gira y cambia en torno a un punto o
centro inmdvil, el rey o sus restos. Ni que decir tiene que era este un ambito en el que, por
supuesto, imperaba también la rivalidad en aras a obtener el mejor espectaculo y la mas
provechosa de las audiencias.

Estamos, qué duda cabe, ante un discurso politico; pero ante uno que no se manifiesta
mediante la palabra, sino a través de «simbolos inmediatamente aprehensibles por los
sentidos, en un lexicdn de tallas, flores, danzas, melodias, gestos, cantos, ornamentos,
templos, posturas y mascaras». Por utilizar los términos de un clasico del andlisis del
lenguaje, el mito y el rito politicos, en Bali éstos consistian en miranda mucho mas que en
credenda; esto es, cosas que admirar y no tanto cosas en las que creer Harold D. Laswell,
Language of Politics.Studies in Cuantitative Semantics, Nueva York, 1949, pags. 10 y ss. .
Negara se basaba, de ese modo, en su «capacidad semiodtica para hacer que la desigualdad
cautivase». De ahi el contraste entre la mecanica del poder que caracterizé a las
elaboraciones de los tedricos del estado moderno y estas otras estética y poética politicas.

Como ante otros colegas, como ante otros escritos del propio autor, siempre quedan dudas
frente a contrastes -nosotros / los otros- tan diafanos como éste. Pero simplificaciones
aparte, no podemos ignorar que media un abismo entre aquella lucha por escenificar la
singularidad de la majestad y de la realeza y esta otra bdsqueda desesperada de detalles de
persona normal y corriente en los lideres politicos que caracteriza a nuestras sociedades
avanzadas Véase, por ejemplo, el trabajo de Bruce Miroff, «The Presidency and the Public:
Leadership as Spectacle», en Michael Nelson (ed.), The Presidency and the Political system, A
Division of Congresional Quaterly Inc., Washington, 1995, pags. 273-296. . No cabe duda de
que la faradndula politica de hoy ha optado por cautivarnos con mascaras menos estridentes
Sobre la traduccion: Hay que felicitar a la editorial porque la traduccion de Negara no sélo
sea muy buena, sino ademas porque haya sido realizada por mano experta y erudita, que
acompafa con notas propias el ya imponente aparato critico del libro. Sorprende, por eso,
gue se deslicen excepcionales giros o vocablos donde se aprecia excesivamente el original
inglés. Un original que cumple ahora veinte afios y que viene precedido por la traduccién de
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otras obras del autor mucho mas recientes, pero no mas interesantes que ésta..
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