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Maquiavelo tardó siglos en llegar a Bali. Al famoso florentino le atribuye la historia de la
teoría política buena parte del significado que el término estado ha tenido en el mundo
moderno y contemporáneo: fuerza política soberana sobre una población y un territorio
delimitados, en pugna con otras entidades semejantes y reguladora del resto de las
instituciones sociales. Por eso no resulta sorprendente que Geertz aluda a Maquiavelo al final
de su apasionante Negara Si bien para aclarar que el propio Maquiavelo no pudo captar toda
la dimensión moderna del concepto. Muy interesante a este respecto es el artículo de
Bartolomé Clavero, «Institución política y derecho: Acerca del concepto historiográfico de
"Estado moderno"», Revista de Estudios Políticos, nº 19, 1981, págs. 43-57. . Negara es la
antítesis del estado actual y, además, poco o nada se parece a las formas políticas que
precedieron en Europa al estado moderno. Aquí, desde el siglo XVI, se especializó la acepción
territorial, gubernamental y soberana del término. Allí, en cambio, hasta el siglo XIX, estado
equivalía a condición, rango, posición social. Dos significados, pues, que corresponden a dos
realidades políticas muy diferentes. Y ese es el contraste que serpentea a lo largo de todo el
libro y que emerge sin ambages en su conclusión. Pero Negara es bastante más que eso. La
obra culmina con la descripción y análisis de la barroca plasticidad ritual de una sociedad
desigual y jerárquica. Del rito, precisamente, más llamativo: la cremación del rey y sus
riquezas, que es la manifestación espectacular y agónica del triunfo del sistema frente a las
fuerzas niveladoras del fuego y de la muerte. Pero para llegar a este punto Geertz nos
traslada previamente a lo que fue la sociedad balinesa hasta comienzos del siglo XIX.

Bali fue zona de encuentro y campo de tensiones en muchos sentidos. En religión, se
mezclaban budismo e hinduismo con culto a los antepasados y prácticas mágicas anteriores.
Por otro lado, la economía era fruto de la difícil combinación de autarquía agrícola –arrozales
irrigados, en manos nativas– e ineludible comercio en las costas a cargo de otros asiáticos,
chinos sobre todo. Pero el mayor abigarramiento era, sin lugar a dudas, de tipo social y
político.

Cuatro castas (varna) formaban el esquema social. De ellas, tres superiores y una inferior;
pero sólo dos de las superiores constituían la cantera de los reyes y señores, ya que la
suprema, de la que procedían los sacerdotes, carecía de poder efectivo. Igualmente
importante era la estructura de parentesco. A diferencia de los rasgos que definen
convencionalmente un linaje (exogamia y relativa igualdad interna y, sobre todo, externa),
los linajes balineses eran predominantemente endógamos y sus unidades mínimas (dadia)
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ofrecían una configuración jerárquica. Con todo, esta doble estructura, aparentemente rígida,
era de hecho mucho más flexible al conjugarse con un complejo entramado de clientelas. El
clientelismo operaba tanto en el interior como en el exterior de los dadia, pero era más
importante en el segundo caso. Los dadia se abrían al exterior de varias formas:
quebrantando la endogamia (esto es, y gracias a la poliginia, al pactar enlaces con mujeres
de dadia jerárquicamente inferiores, que pasaban a ser clientes del dadia del marido), en el
obligado vínculo ritual entre señores y sacerdotes y mediante la obligada relación entre los
primeros y los comerciantes chinos. Las variadas clientelas constituían, de ese modo, la
política práctica de Bali. Pero, además, la isla estaba dividida en reinos que gozaban de
relativa independencia, si bien, en función de su posición geográfica y del mayor o menor
control sobre los recursos agrícolas y comerciales, integraban a su vez una inestable
pirámide. Del mismo modo que en el interior de cada reino, también entre reinos existían
alianzas, intercambios y pugnas. Por último, la religión cruzaba las fronteras y, por supuesto,
permeaba el uso del principal elemento de control económico, los riesgos, a través de una
red de templos y cultos adaptados a la orografía de la isla. Como apunta el autor, la máxima
china se ajusta con exactitud a Bali: «Los ritos evitan el desorden como los diques previenen
las inundaciones». Con los riegos tenía que ver también una de las principales vertebraciones
del sistema político: una burocracia de funcionarios que actuaba de nexo entre señores y
súbditos, o entre estado (negara) y localidades (desa) Tanto negara como desa ofrecen,
como otros muchos vocablos balineses que aparecen en la obra, una pluralidad de
significados de la cual lo apuntado aquí sólo puede dar una pobre idea..

Riegos, burocracia, marcadas diferencias sociales y oriente componen un cóctel que
inevitablemente evoca la hipótesis hidráulica de Wittfogerl (Despotismo oriental) sobre la
génesis del estado. Contra ella lucha, implícita o explícitamente, Geertz a lo largo del libro.
Bali no fue el resultado de la brutal imposición de un estado invasor y usurpador sobre una
idílica sociedad campesina prehindú; es decir, del triunfo de negara sobre desa. Esta imagen
pudo ser tranquilizadora para la elite colonial europea, que se vería como libertadora de los
oprimidos, del mismo modo que aprovechó y exacerbó las rivalidades regionales para
instalarse en Bali. Pero negara, nos dice bien pronto Geertz, nunca estuvo dirigido a la
tiranía, al ser incapaz de lograr una acumulación continuada de poder; ni siquiera al
gobierno. Sí, en cambio, «hacia el espectáculo, hacia la ceremonia, hacia la dramatización
pública de las obsesiones dominantes de la cultura balinesa: desigualdad social y orgullo de
rango». El ritual político no era, añade, un mero sostén del estado, sino al contrario: «El
poder servía a la pompa, no la pompa al poder». O más crudamente: no era el estado el que
producía rituales cuanto el ritual el que creaba periódicamente el estado.

Existen, sintetiza el autor, tres temas principales en el pensamiento político balinés: hay que
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intentar ser el centro (el eje del mundo, la corte, el desa superior y central, el punto de unión
del macrocosmos divino y el microcosmos humano); el poder sólo se fundamenta y legitima
mediante el status; el arte de gobernar es, ante todo, arte dramático. Pero nada de eso se
consigue sin una perpetua y global rivalidad y competencia en la que participan todos los
segmentos, estratos y facciones del sistema tradicional.

Negara es un ámbito donde confluyen fuerzas antitéticas. De un lado, categorías
permanentes; de otro, realidades movedizas. Entre las primeras, son fundamentales jero y
jaba, literalmente dentro y fuera. Aunque sus campos de significado son muy amplios,
siempre hay que situar jero en el polo de lo superior y central y jaba en el de lo inferior y
periférico. Jero eran las castas superiores, el palacio, su núcleo… y jaba lo contrario. Ahora
bien, la desigualdad volvía a reproducirse en el dominio de jero, para diferenciar la
generalidad frente al núcleo por excelencia o puri y, claro está, había grados de mayor o
menor puri. La categoría pugnaba por perfilar y alcanzar el súmmum de la perfección; pero la
realidad fragmentaba en cada generación linajes y casas y presenciaba el constante
hundimiento de status de la mayoría. Todo el panorama balinés, subraya Geertz, y no sólo las
familias y linajes se impregnaba de ese espíritu. El contraste (mítico, si se quiere, en ambos
casos) con la nación americana es patente: unidos al principio los balineses, todo lo que vino
después fue «diversidad creciente […] desvanecimiento gradual, un lento fundido en negro
de un modelo clásico de perfección». El pasado, idealizado, no era la fuente del presente,
sino el patrón inmutable al que el hoy debía acomodarse para siempre. Pero allí donde la
categorización cultural trataba de imponer orden y jerarquía, la realpolitik acentuaba la
división y el enfrentamiento. Bien es verdad que una y otra fuerza se complementaban: la
legitimidad suma, el centro anhelado, procedía de un otrora y casi mítico rey o señor de todo
Bali e irradiaba a toda la pirámide de reinos, señores y vasallos. Pero el poder efectivo
arrancaba de los súbditos, de sus obligadas contribuciones y de quienes, menos excelsos
pero más eficaces que los señores, podían obtenerlas. De aquí la insistencia de Geertz
(frente a hipótesis descartadas de tiranía o despotismo) en resaltar que el sistema balinés no
se basaba en la certeza de los tributos de los siervos, sino en la habilidad para controlar
gentes dispersas y alianzas problemáticas. Como recalca el autor, la mayor espectacularidad
ceremonial iba unida al menor poder efectivo y a la inversa. Por otra parte, de creer a Geertz,
nadie cuestionaba en la sociedad balinesa los principios en los que se basaban jerarquía y
desigualdad, pero sí a quién y en qué momento correspondían los mayores honores. Y esa
era una de las fuentes principales de competitividad ritual.

El ritual pone en juego esa conjunción de auctoritas y potestas. En su análisis se delita
Geertz, defensor desde su famosa La interpretación de las culturas de una concepción que no
establece fosos ni determinismos rudimentarios entre lo real y sus representaciones
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simbólicas. Los ritos de la corte –o los de los señores, en general– eran espectáculos en los
cuales participaban todos los elementos de la jerarquía social, pero con una clara
diferenciación de papeles. Empresarios y actores principales los señores, directores de
escena los sacerdotes y el resto de papeles, tramoyistas y, por supuesto, audiencia, los
campesinos o súbditos. En páginas donde la riqueza de signos y símbolos locales es
finamente analizada, el autor insiste en la necesidad que la ceremonia tenía del concurso –de
manos, de riqueza– de quienes sostenían el sistema y cómo éste dependía del espectáculo.
Un espectáculo dirigido a mostrar, a afirmar y, sobre todo, a hacer gozar con la estética de la
desigualdad: un tinglado vertiginoso en el que todo gira y cambia en torno a un punto o
centro inmóvil, el rey o sus restos. Ni que decir tiene que era este un ámbito en el que, por
supuesto, imperaba también la rivalidad en aras a obtener el mejor espectáculo y la más
provechosa de las audiencias.

Estamos, qué duda cabe, ante un discurso político; pero ante uno que no se manifiesta
mediante la palabra, sino a través de «símbolos inmediatamente aprehensibles por los
sentidos, en un lexicón de tallas, flores, danzas, melodías, gestos, cantos, ornamentos,
templos, posturas y máscaras». Por utilizar los términos de un clásico del análisis del
lenguaje, el mito y el rito políticos, en Bali éstos consistían en miranda mucho más que en
credenda; esto es, cosas que admirar y no tanto cosas en las que creer Harold D. Laswell,
Language of Politics.Studies in Cuantitative Semantics, Nueva York, 1949, págs. 10 y ss. .
Negara se basaba, de ese modo, en su «capacidad semiótica para hacer que la desigualdad
cautivase». De ahí el contraste entre la mecánica del poder que caracterizó a las
elaboraciones de los teóricos del estado moderno y estas otras estética y poética políticas.

Como ante otros colegas, como ante otros escritos del propio autor, siempre quedan dudas
frente a contrastes –nosotros / los otros– tan diáfanos como éste. Pero simplificaciones
aparte, no podemos ignorar que media un abismo entre aquella lucha por escenificar la
singularidad de la majestad y de la realeza y esta otra búsqueda desesperada de detalles de
persona normal y corriente en los líderes políticos que caracteriza a nuestras sociedades
avanzadas Véase, por ejemplo, el trabajo de Bruce Miroff, «The Presidency and the Public:
Leadership as Spectacle», en Michael Nelson (ed.), The Presidency and the Political system, A
Division of Congresional Quaterly Inc., Washington, 1995, págs. 273-296. . No cabe duda de
que la farándula política de hoy ha optado por cautivarnos con máscaras menos estridentes
Sobre la traducción: Hay que felicitar a la editorial porque la traducción de Negara no sólo
sea muy buena, sino además porque haya sido realizada por mano experta y erudita, que
acompaña con notas propias el ya imponente aparato crítico del libro. Sorprende, por eso,
que se deslicen excepcionales giros o vocablos donde se aprecia excesivamente el original
inglés. Un original que cumple ahora veinte años y que viene precedido por la traducción de
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otras obras del autor mucho más recientes, pero no más interesantes que ésta..
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