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Muy pocos escritores son distinguidos con la publicacion de su obra reunida o completa, menos aun
en el transcurso de su vida. Algo en nuestras instituciones literarias hace que esa publicacién sélo se
produzca cuando es, de algin modo, superflua: cuando la circulacion del nombre del autor y de su
obra llevan a pensar en que el movimiento opuesto, de retraccién y de concentracién, es natural y
deseable. No es el caso de Mario Bellatin, de quien Alfaguara publica en Espafia un primer volumen
de Obra reunida: el autor es aun relativamente joven (nacié en Ciudad de México en 1960), su
produccion sigue siendo regular y (mds importante aln) su nombre sélo es conocido por los lectores
mas exquisitos de la literatura en espafiol.

La publicacién de Obra reunida hace de Bellatin una anomalia, lo que, por otra parte, es lo que se dice
de él desde sus comienzos: Mathieu Lindon afirmd, por ejemplo, que sus textos «son de una rareza
minuciosa, erudita y elaborada» y Francisco Goldman sostuvo que «todo el mundo habla sobre
inventar el propio lenguaje, pero Mario Bellatin en realidad lo logra». No se trata tan solo de la radical
inventiva de los argumentos de sus novelas, que lo vinculan, aunque lejanamente, con el argentino
César Aira: segun dice Goldman, «cada libro suyo es como un juguete, oscuro, radiante y punzante,
como una construccién de Marcel Duchamp hecha con palabras».

La mencién a Duchamp es acertada. Bellatin ha llevado al ambito de la literatura el tipo de
intervencidn artistica que inaugurara el francés en 1917 con la exhibicién de un urinario y su trabajo
es deudor del giro conceptual en el arte contemporaneo (por ejemplo, sus novelas Lecciones para una
liebre muerta y El Gran Vidrio aluden explicitamente y desde su titulo a las obras de Joseph Beuys y el
propio Duchamp). En ese sentido, y mas que ningun otro autor latinoamericano, Bellatin trasciende el
ambito literario para erigirse en artista conceptual. Por una parte, sus textos reinen elementos
heterogéneos (fotografias principalmente), cuyo uso desplazado pone en cuestién la unidad y la
autonomia del texto literario, asi como la funcién del escritor como «creador» (en la obra de Bellatin,
este es a menudo un compilador, un montajista o un curador en el sentido artistico). Por otra parte, el
autor (como en la accién directa, el body art y el happening) tiene menos interés en el resultado de la
escritura que en el proceso de escribir: «Es terrible que se pierda el disfrute del hacer, del crear, para
situarse solo en la evidencia de la prueba», ha afirmado.

Bellatin, finalmente, es mas un artista contemporaneo que un escritor, porque desdibuja de forma
permanente los limites entre lo literario y lo que supuestamente no pertenece al ambito de lo literario
mediante performances que a menudo incluyen el uso de video, prétesis médicas, actores y, en una
ocasién famosa, perros, que ponen de manifiesto una doble circulacidn: el escritor es el resultado de
la obra, al tiempo que esta es tal en virtud de la intervencién del escritor; el texto literario participa
del arte contemporaneo, al tiempo que el arte contemporaneo aparece en el texto y le otorga su
forma y su modo de circulacién, como ejemplifica el proyecto de «Los cien mil libros de Bellatin»: cien
breves textos impresos y encuadernados por el propio autor en tiradas de mil ejemplares numerados
y firmados que Bellatin se encarga de vender en sus apariciones publicas. Su vinculacién con el arte
contemporaneo es tan estrecha que, como observa el critico peruano Salvador Luis Raggio Miranda
en su introduccion al reciente Salén de anomalias: Diez lecturas criticas acerca de la obra de Mario
Bellatin (Lima, Altazor, 2013), el programa literario de Bellatin podria ser descrito «a partir de las
ruinas de lo que anteriores discursos entendieron era el concepto de arte», por adoptar la definicion
de arte que ofrece Arthur C. Danto.
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Al parecer, Bellatin se propone poner en cuestion (convertir en ruinas, se diria) nociones tradicionales
como «autonomia», «originalidad» e, incluso, «texto» y «autoria», para que de ellas surja una nueva
forma de produccidn artistica, con el resultado de una desestabilizacién de los valores dominantes en
el campo literario que pone a la totalidad de su obra (también las dieciséis novelas o nouvelles que
conforman la Obra reunida) del lado del vanguardismo mas radical.

En ese sentido, y a raiz de su radicalidad, Mario Bellatin es el escritor menos apropiado para ser
distinguido con la publicacién de unas obras completas (de hecho, «escritor», «publicaciéon» y «obra»
son tres de las nociones que el autor mas cuestiona), y sin embargo, muy pocos libros recientes
parecen tan necesarios como esta Obra reunida, publicada originalmente en México en 2005 y cuyo
mérito principal radica en reunir novelas dispersas en ediciones originales a menudo inencontrables
publicadas en sitios como Santiago de Chile, Ciudad de México, Barcelona, Lima y Buenos Aires. Se
trata de una cala en la obra de Bellatin desde 1993 hasta el presente, que incluye novelas publicadas
en diversos sitios y editoriales, como Saldn de belleza (Lima, Jaime Campodoénico, 1994, y Ciudad de
México, Tusquets, 1999), Damas chinas (Surco, El Santo Oficio, 1995, y Barcelona, Anagrama, 2006),
El jardin de la sefiora Murakami (Ciudad de México, Tusquets, 2000), Jacobo el mutante (Ciudad de
México, Alfaguara, 2002), 2011), Flores (Santiago de Chile, Matadero-LOM, 2000, y Barcelona,
Anagrama, 2004), La escuela del dolor humano de Sechuan (Ciudad de México, Tusquets, 2001),
Underwood portatil. Modelo 1915 (Lima, Sarita Cartonera, 2005) y La clase muerta (Ciudad de México,
Alfaguara, 2011).

Fragmentaria, provisional, disruptiva, desterritorializada, profusa, opuesta al realismo, ambigua,
multidisciplinaria, andmala, indiferente al placer estético del lector: la obra de Bellatin es un desafio a
los habitos y a las nociones establecidas en torno a la literatura; es el tipo de literatura
potencialmente susceptible de sacudir al lector comun. Su publicaciéon a modo de Obra reunida (que
el autor ha calificado como «terrible»: «Es terrible constatar que otorgarle al que escribe el nombre
de escritor permite que se tenga la sensacion de encontrarse frente a alguien que puede ser
comprendido en algdn punto») no normaliza esa obra ni la hace apropiada para el gusto medio; antes
bien, permite que su potencial desestabilizador llegue a mas lectores, y esa es una magnifica noticia.

Patricio Pron es escritor argentino. Sus ultimos libros son El mundo sin las personas que lo afean y
lo arruinan (Barcelona, Mondadori, 2010), Trayéndolo todo de regreso a casa. Relatos 1990-2010 (La
Paz, El Cuervo, 2011), El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (Barcelona, Mondadori,
2011) y La vida interior de las plantas de interior (Barcelona, Mondadori, 2013). Escribe también
regularmente un blog de entrevistas en Revista de Libros.
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