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Muy pocos escritores son distinguidos con la publicacion de su obra reunida o completa,
menos aun en el transcurso de su vida. Algo en nuestras instituciones literarias hace que esa
publicacién sélo se produzca cuando es, de algin modo, superflua: cuando la circulacién del
nombre del autor y de su obra llevan a pensar en que el movimiento opuesto, de retraccion y
de concentracidn, es natural y deseable. No es el caso de Mario Bellatin, de quien Alfaguara
publica en Espafa un primer volumen de Obra reunida: el autor es aun relativamente joven
(nacié en Ciudad de México en 1960), su produccion sigue siendo regular y (mas importante
aun) su nombre sélo es conocido por los lectores mas exquisitos de la literatura en espafiol.

La publicaciéon de Obra reunida hace de Bellatin una anomalia, lo que, por otra parte, es lo
que se dice de él desde sus comienzos: Mathieu Lindon afirmd, por ejemplo, que sus textos
«son de una rareza minuciosa, erudita y elaborada» y Francisco Goldman sostuvo que «todo
el mundo habla sobre inventar el propio lenguaje, pero Mario Bellatin en realidad lo logra».
No se trata tan solo de la radical inventiva de los argumentos de sus novelas, que lo vinculan,
aunque lejanamente, con el argentino César Aira: segun dice Goldman, «cada libro suyo es
como un juguete, oscuro, radiante y punzante, como una construccién de Marcel Duchamp
hecha con palabras».
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La mencidon a Duchamp es acertada. Bellatin ha llevado al ambito de la literatura el tipo de
intervencidn artistica que inaugurara el francés en 1917 con la exhibicién de un urinario y su
trabajo es deudor del giro conceptual en el arte contemporaneo (por ejemplo, sus novelas
Lecciones para una liebre muerta y El Gran Vidrio aluden explicitamente y desde su titulo a
las obras de Joseph Beuys y el propio Duchamp). En ese sentido, y mas que ningun otro autor
latinoamericano, Bellatin trasciende el ambito literario para erigirse en artista conceptual. Por
una parte, sus textos relnen elementos heterogéneos (fotografias principalmente), cuyo uso
desplazado pone en cuestion la unidad y la autonomia del texto literario, asi como la funcién
del escritor como «creador» (en la obra de Bellatin, este es a menudo un compilador, un
montajista o un curador en el sentido artistico). Por otra parte, el autor (como en la accién
directa, el body art y el happening) tiene menos interés en el resultado de la escritura que en
el proceso de escribir: «Es terrible que se pierda el disfrute del hacer, del crear, para situarse
sélo en la evidencia de la prueba», ha afirmado.

Bellatin, finalmente, es mas un artista contemporaneo que un escritor, porque desdibuja de
forma permanente los limites entre lo literario y lo que supuestamente no pertenece al
ambito de lo literario mediante performances que a menudo incluyen el uso de video,
protesis médicas, actores y, en una ocasidn famosa, perros, que ponen de manifiesto una
doble circulacion: el escritor es el resultado de la obra, al tiempo que esta es tal en virtud de
la intervencidn del escritor; el texto literario participa del arte contemporaneo, al tiempo que
el arte contemporaneo aparece en el texto y le otorga su forma y su modo de circulacién,
como ejemplifica el proyecto de «Los cien mil libros de Bellatin»: cien breves textos impresos
y encuadernados por el propio autor en tiradas de mil ejemplares numerados y firmados que
Bellatin se encarga de vender en sus apariciones publicas. Su vinculacion con el arte
contemporaneo es tan estrecha que, como observa el critico peruano Salvador Luis Raggio
Miranda en su introduccién al reciente Salén de anomalias: Diez lecturas criticas acerca de la
obra de Mario Bellatin (Lima, Altazor, 2013), el programa literario de Bellatin podria ser
descrito «a partir de las ruinas de lo que anteriores discursos entendieron era el concepto de
arte», por adoptar la definicién de arte que ofrece Arthur C. Danto.

Al parecer, Bellatin se propone poner en cuestidn (convertir en ruinas, se diria) nociones
tradicionales como «autonomia», «originalidad» e, incluso, «texto» y «autoria», para que de
ellas surja una nueva forma de produccidn artistica, con el resultado de una desestabilizacién
de los valores dominantes en el campo literario que pone a la totalidad de su obra (también
las dieciséis novelas o nouvelles que conforman la Obra reunida) del lado del vanguardismo
mas radical.

En ese sentido, y a raiz de su radicalidad, Mario Bellatin es el escritor menos apropiado para
ser distinguido con la publicacidn de unas obras completas (de hecho, «escritor»,
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«publicacién» y «obra» son tres de las nociones que el autor mas cuestiona), y sin embargo,
muy pocos libros recientes parecen tan necesarios como esta Obra reunida, publicada
originalmente en México en 2005 y cuyo mérito principal radica en reunir novelas dispersas
en ediciones originales a menudo inencontrables publicadas en sitios como Santiago de
Chile, Ciudad de México, Barcelona, Lima y Buenos Aires. Se trata de una cala en la obra de
Bellatin desde 1993 hasta el presente, que incluye novelas publicadas en diversos sitios y
editoriales, como Saldn de belleza (Lima, Jaime Campoddnico, 1994, y Ciudad de México,
Tusquets, 1999), Damas chinas (Surco, El Santo Oficio, 1995, y Barcelona, Anagrama, 2006),
El jardin de la sefiora Murakami (Ciudad de México, Tusquets, 2000), Jacobo el mutante
(Ciudad de México, Alfaguara, 2002), 2011), Flores (Santiago de Chile, Matadero-LOM, 2000,
y Barcelona, Anagrama, 2004), La escuela del dolor humano de Sechuéan (Ciudad de México,
Tusquets, 2001), Underwood portatil. Modelo 1915 (Lima, Sarita Cartonera, 2005) y La clase
muerta (Ciudad de México, Alfaguara, 2011).

Fragmentaria, provisional, disruptiva, desterritorializada, profusa, opuesta al realismo,
ambigua, multidisciplinaria, andmala, indiferente al placer estético del lector: la obra de
Bellatin es un desafio a los habitos y a las nociones establecidas en torno a la literatura; es el
tipo de literatura potencialmente susceptible de sacudir al lector comun. Su publicacién a
modo de Obra reunida (que el autor ha calificado como «terrible»: «Es terrible constatar que
otorgarle al que escribe el nombre de escritor permite que se tenga la sensacion de
encontrarse frente a alguien que puede ser comprendido en algdn punto») no normaliza esa
obra ni la hace apropiada para el gusto medio; antes bien, permite que su potencial
desestabilizador llegue a mas lectores, y esa es una magnifica noticia.

Patricio Pron es escritor argentino. Sus ultimos libros son El mundo sin las personas que lo
afean y lo arruinan (Barcelona, Mondadori, 2010), Trayéndolo todo de regreso a casa. Relatos
1990-2010 (La Paz, El Cuervo, 2011), El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia
(Barcelona, Mondadori, 2011) y La vida interior de las plantas de interior (Barcelona,
Mondadori, 2013). Escribe también regularmente un blog de entrevistas en Revista de Libros.
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