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A partir de un determinado momento, mientras leia esta novela, me martilleaba en la memoria la
frase con la que el caustico e impagable Karl Kraus definié la obra de Von Hofmannstahl: «Poseia el
arte de crear flores artificiales que se marchitaban naturalmente». Y es que se trata de una narracién
a la que se le nota, de manera muy clara, que ha sido escrita para ganar un concurso de
campanillas..., por lo cual, sensu contrario, y noblesse oblige, habria que felicitar a su autor, quien
parece ser, a juzgar por los resultados, alguien que sabe lo que hace. Aunque la flor se mustie en el
florero, naturalmente, apenas pase la fiebre vendedora del ganado premio.
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Otra frase que me regurgitaba en la memoria es aquélla encontrada en uno de esos libros donde
pacientes maestros recogen los disparates y sinsentidos que sus alumnos les propinan como
respuestas a lo largo de los afios. Era un libro holandés, y esta era la perla: «La técnica pictérica de
Rembrandt: Clara es cura». Clara y la penumbra, la novela de José Carlos Somoza que aqui intento
(intento) resefiar, es una obra de imaginacion agarrotada por el andamiaje técnico que pretende
explicar el producto de esa misma imaginacion. En otras palabras, la penumbra, el claroscuro
rembrandtiano, como la Clara del desatino infantil, es cura. En salud. Editorial.

Y aun hubo una tercera frase que se resistia a abandonar la pantalla del recuerdo durante la lectura
de esta novela. jLa conocen, esta frase de Woody Allen?: «He aprendido un método de lectura rapida.
He leido Guerra y paz en veinte minutos. Trata de Rusia». Con Clara y la penumbra, que cuenta con
un nimero de paginas algo asi como la tercera parte de Guerra y paz, casi podria parafrasearla: «He
leido Clara y lapenumbra en diez minutos. Trata de pintura». Pero tan solo seria un bonmot, porque le
he dedicado al libro las varias horas que necesita hasta su desolador final: uno es un jornalero de la
critica y solo escribe acerca de aquello que ha leido hasta apurar las heces.

En una especie de confesidn autobiografica, Cdmo me hice escritor (Babelia, 20 de octubre de 2001),
el autor de esta novela escribio: «Yo me hice escritor cuando dejé de sofiar. Yo me hice escritor
dejando desofar» (las cursivas son suyas). Sin animo de ofender, esta cuarta frase se contabilizé
como un exceso de literatura, y en todo caso se me hace que su razén debe seguir sofando, y ya
saben ustedes desde don Paco de Goya lo que engendra el suefio de la razén.

La trama de la novela se desarrolla entre el 21 de junio y el 15 de julio del afio 2006 (esta Ultima
fecha serd el cuarto centenario del nacimiento del pintor cuya técnica definimos ya como «Clara es
cura»), y se cuenta mas o menos pronto, y mas o menos asi: la tendencia de moda, y la dominante,
en el mundo de la pintura, en esos ya no tan lejanos anos, sera el hiperdramatismo (HD), que consiste
en plasmar los cuadros sobre seres humanos, cuyos cuerpos pasan a la categoria de lienzos y son
tratados como tales. Y por supuesto, dentro de la tendencia, existen grandes maestros, y entre ellos
el Gran Maestro, el genio del HD, el holandés Van Tysch. Pero, claro esta, poderoso caballero es Mr.
Money, con lo que queda dicho que el entramado comercial detras del montaje salta a la vista. Lo
cual no es dbice para que algunos, el Gran Maestro incluido, se tomen en serio la cuestion, y ademas
no sélo se lo tomen en serio sino que estén dispuestos a hacer todo, literalmente todo lo que sea,
para crear Las meninas, La rondanocturna o (permitanme la broma de homologarlas con un icono
filatélico) el Guernica de la pintura HD. Lo que de ello resulta es la narracién que se titula Clara y la
penumbra. Y hago constar expresamente que nada de lo que les he resumido en estas lineas les va a
privar, ni tanto asi, a quienes la compren y la lean, del suspenso del que vive esta novela.

Donde lo primero que no funciona es la perspectiva cronolégica. La accion transcurre en el siglo XXI,
pero el autor alin no ha abandonado mentalmente el XX . Asi, nos habla de alguien que «utiliz6 su
fortuna para convertir el arte HD en el mas importante de este siglo», jy resulta que sélo estamos en
el aflo 2006!, cuando el siglo XXI todavia estd mamando en las silicdnicas tetas de la anterior
centuria: ;no es un poco aventurada la inversién, en especial por parte de un capitalista? Y lo
segundo que no funciona, y les puedo sefalar una pagina tras otra donde el tal desaguisado sucede
(vide 66, 81, 108, 111, 114, 148, 157, 373, 381 e ainda mais), es que hay personajes que se dedican
a explicarles a otros personajes una cantidad de cosas que estos Ultimos ya saben (jojo!: deberian
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saber), con lo que sélo queda viable la explicacidon de que el autor a quien quiere explicarselas es a
los lectores, pero, jay!, erré en el método.

Algunas frases de la novela nos remiten mas al surrealismo que al HD: «Cuando penetré en el Tunel
sus ojos se cerraron sin necesidad de parpados». Otras que convierten a Gaston Levin, «uno de los
marchantes mas importantes de Francia», tan solo dos paginas mas tarde, en «un marchante de poca
monta», y no importa aqui que ambas valoraciones provengan de distinta fuente, al menos en la
carpinteria narrativa. Pero también las hay ante las que me saco el sombrero (perddn: la txapela),
como ésta: «La verdadera obra maestra de Van Tysch y Stein eran todos los europeos: "Somos sus
mejores cuadros hiperdramaticos, ;no lo comprendes? Ese es el secreto de su increible éxito"». O
esta otra: «Que en Babel se hable inglés, y adelante con la torre, dice el mundo». Sinceramente:
iBravo!

Clara y la penumbra se lee bien, se lee de corrido. Uno es perro viejo en lo de abandonar la lectura a
la pdgina 50 (excusez-moi, monsieurProust!) cuando el mamotreto comienza a pesarme en las
manos..., excepto si debo resefar el libro. No es el caso. Quien compre éste, guiado por el afan de
distraerse unas buenas horas con la lectura, no habra invertido en vano. Ahora bien, qué es lo que
ello tenga que ver con la literatura, ah, eso es harina de otro costal.

En todo caso, resulta bien sintomatico que un libro cuyo objeto principal es la pintura ostente como
adorable portada una de las fotos mas emblematicas del gran Edward Weston.

Otrosi, que no se me quede en el tintero electrdnico: jFelicidades a los diagramadores del volumen!
Excepto una coma (216) y una «r» (405) préfugas, y una «n» delante de una «b» (408), el balance es
apabullantemente pedagdgico. jChapeau! Hay gente que sigue amando nuestro idioma en los oficios
mas modestos del menester editorial.
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