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A partir de un determinado momento, mientras leia esta novela, me martilleaba en la
memoria la frase con la que el caustico e impagable Karl Kraus definié la obra de Von
Hofmannstahl: «Poseia el arte de crear flores artificiales que se marchitaban naturalmente».
Y es que se trata de una narracion a la que se le nota, de manera muy clara, que ha sido
escrita para ganar un concurso de campanillas..., por lo cual, sensu contrario, y noblesse
oblige, habria que felicitar a su autor, quien parece ser, a juzgar por los resultados, alguien
que sabe lo que hace. Aunque la flor se mustie en el florero, naturalmente, apenas pase la
fiebre vendedora del ganado premio.

Otra frase que me regurgitaba en la memoria es aquélla encontrada en uno de esos libros
donde pacientes maestros recogen los disparates y sinsentidos que sus alumnos les propinan
como respuestas a lo largo de los afos. Era un libro holandés, y esta era la perla: «La técnica
pictérica de Rembrandt: Clara es cura». Clara y la penumbra, la novela de José Carlos
Somoza que aqui intento (intento) resefiar, es una obra de imaginacién agarrotada por el
andamiaje técnico que pretende explicar el producto de esa misma imaginacion. En otras
palabras, la penumbra, el claroscuro rembrandtiano, como la Clara del desatino infantil, es
cura. En salud. Editorial.

Y adn hubo una tercera frase que se resistia a abandonar la pantalla del recuerdo durante la
lectura de esta novela. ;La conocen, esta frase de Woody Allen?: «He aprendido un método
de lectura rapida. He leido Guerra y paz en veinte minutos. Trata de Rusia». Con Clara y la
penumbra, que cuenta con un nimero de paginas algo asi como la tercera parte de Guerra y
paz, casi podria parafrasearla: «He leido Clara y lapenumbra en diez minutos. Trata de
pintura». Pero tan solo seria un bonmot, porque le he dedicado al libro las varias horas que
necesita hasta su desolador final: uno es un jornalero de la critica y sélo escribe acerca de
aquello que ha leido hasta apurar las heces.

En una especie de confesidn autobiografica, Cdmo me hice escritor (Babelia, 20 de octubre
de 2001), el autor de esta novela escribid: «Yo me hice escritor cuando dejé de sofiar. Yo me
hice escritor dejando desofiar» (las cursivas son suyas). Sin animo de ofender, esta cuarta
frase se contabilizé como un exceso de literatura, y en todo caso se me hace que su razén
debe seqguir sofiando, y ya saben ustedes desde don Paco de Goya lo que engendra el sueno
de la razén.
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La trama de la novela se desarrolla entre el 21 de junio y el 15 de julio del afio 2006 (esta
Ultima fecha sera el cuarto centenario del nacimiento del pintor cuya técnica definimos ya
como «Clara es cura»), y se cuenta mas o menos pronto, y mas o menos asi: la tendencia de
moda, y la dominante, en el mundo de la pintura, en esos ya no tan lejanos afios, sera el
hiperdramatismo (HD), que consiste en plasmar los cuadros sobre seres humanos, cuyos
cuerpos pasan a la categoria de lienzos y son tratados como tales. Y por supuesto, dentro de
la tendencia, existen grandes maestros, y entre ellos el Gran Maestro, el genio del HD, el
holandés Van Tysch. Pero, claro esta, poderoso caballero es Mr. Money, con lo que queda
dicho que el entramado comercial detras del montaje salta a la vista. Lo cual no es 6bice
para que algunos, el Gran Maestro incluido, se tomen en serio la cuestion, y ademas no sélo
se lo tomen en serio sino que estén dispuestos a hacer todo, literalmente todo lo que sea,
para crear Las meninas, La rondanocturna o (permitanme la broma de homologarlas con un
icono filatélico) el Guernica de la pintura HD. Lo que de ello resulta es la narracion que se
titula Clara y la penumbra. Y hago constar expresamente que nada de lo que les he resumido
en estas lineas les va a privar, ni tanto asi, a quienes la compren y la lean, del suspenso del
que vive esta novela.

Donde lo primero que no funciona es la perspectiva cronoldgica. La accion transcurre en el
siglo XXI, pero el autor adn no ha abandonado mentalmente el XX . Asi, nos habla de alguien
que «utilizé su fortuna para convertir el arte HD en el mas importante de este siglo», jy
resulta que so6lo estamos en el afio 2006!, cuando el siglo XXI todavia estd mamando en las
silicénicas tetas de la anterior centuria: ;no es un poco aventurada la inversion, en especial
por parte de un capitalista? Y lo segundo que no funciona, y les puedo sefialar una pagina
tras otra donde el tal desaguisado sucede (vide 66, 81, 108, 111, 114, 148, 157, 373, 381 e
ainda mais), es que hay personajes que se dedican a explicarles a otros personajes una
cantidad de cosas que estos Ultimos ya saben (jojo!: deberian saber), con lo que sélo queda
viable la explicacion de que el autor a quien quiere explicarselas es a los lectores, pero, jay!,
errd en el método.

Algunas frases de la novela nos remiten mas al surrealismo que al HD: «Cuando penetré en
el Tanel sus ojos se cerraron sin necesidad de parpados». Otras que convierten a Gaston
Levin, «uno de los marchantes mas importantes de Francia», tan solo dos paginas mas tarde,
en «un marchante de poca monta», y no importa aqui que ambas valoraciones provengan de
distinta fuente, al menos en la carpinteria narrativa. Pero también las hay ante las que me
saco el sombrero (perdodn: la txapela), como ésta: «La verdadera obra maestra de Van Tysch
y Stein eran todos los europeos: "Somos sus mejores cuadros hiperdramaticos, ino lo
comprendes? Ese es el secreto de su increible éxito"». O esta otra: «Que en Babel se hable
inglés, y adelante con la torre, dice el mundo». Sinceramente: jBravo!
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Clara y la penumbra se lee bien, se lee de corrido. Uno es perro viejo en lo de abandonar la
lectura a la pagina 50 (excusez-moi, monsieurProust!) cuando el mamotreto comienza a
pesarme en las manos..., excepto si debo resenar el libro. No es el caso. Quien compre éste,
guiado por el afan de distraerse unas buenas horas con la lectura, no habra invertido en
vano. Ahora bien, qué es lo que ello tenga que ver con la literatura, ah, eso es harina de otro
costal.

En todo caso, resulta bien sintomatico que un libro cuyo objeto principal es la pintura ostente
como adorable portada una de las fotos mas emblematicas del gran Edward Weston.

Otrosi, que no se me quede en el tintero electrénico: jFelicidades a los diagramadores del
volumen! Excepto una coma (216) y una «r» (405) préfugas, y una «n» delante de una «b»
(408), el balance es apabullantemente pedagdgico. jChapeau! Hay gente que sigue amando
nuestro idioma en los oficios mas modestos del menester editorial.

Autor: JOSE CARLOS SOMOZA
Edicion: Planeta, Barcelona, 576 pags.
Titulo: Clara y la penumbra
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