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Parece temerario, tal y como esta de rebosante el mercado, lanzar a la calle una nueva
coleccién de novela. El empefio se explica si se tiene en cuenta que tras ella anda un potente
grupo editorial y que busca un rasgo definidor, el de la excelencia. La propia editorial ha
puesto mucho énfasis en subrayar este concepto plasmado en el helenismo que da titulo a la
serie, «Areté». Haciendo honor a esa idea, de entrada destaca la calidad material y el buen
gusto de los libros, no lujosos pero si elegantes y sélidos. Son libros abocados, lo mismo que
la buena literatura, a la permanencia, y no al usar y tirar propios de gran parte de la edicion
de hoy. Este continente dice mucho también del contenido: una apuesta por la exigencia,
obvia con sélo mencionar el nombre del autor que tengo entre manos, Gonzalo Suarez. A
Gonzalo Suarez lo definié muy bien un estudioso, Javier Cercas, como un outsider de nuestra
novela. Buscd, en fechas madrugadoras, por los afios sesenta, la renovacién del realismo
social, en la que fue un pionero, y luego ha sequido, de forma guadianesca, dando ficciones
culturalistas y fantasticas que sélo guardan respeto a sus fueros privados de creador. En
paralelo, ha hecho una original labor en el cine, con peliculas por lo comun cultas, casi
intelectuales, refinadas, de complaciente esteticismo..., en suma, muy elitistas, a pesar de lo
cual ha conseguido algunos éxitos regulares, debido a su calidad. El cine y la literatura de
Sudrez tienen muchos puntos en comun (en temas, enfoques y hasta en técnicas) y una
idéntica vocacién minoritaria. La novela que ahora presenta, Ciudadano Sade, no escapa a
una voluntad de rigor (ni una sola concesién hace al morbo que sugiere la provocadora figura
de la que se ocupa), pero tiene una concepcidon muy poco vanguardista. Ciudadano Sade es
una biografia incompleta, documental y fabulada, del famoso noble, escritor y libertino
francés. El sintético titulo entrafia una ambivalencia. Por un lado, viniendo de nuestro autor,
remite a Orson Welles y, por tanto, a un emblema de la arrogancia prepotente. Por otro,
anuncia el paso real del personaje desde el estamento nobiliario hasta el estatus comudn que
le impuso la Revolucién francesa. Pero hay mas. Sin rebajar la arrogancia y soberbia como
rasgos de Sade, al convertirlo Suarez en «ciudadano» hace una cuidadosa operacion: lo aleja
del todo del Kane cinematografico y lo acerca a un ser patético y dolido, engreido hasta en su
enajenacion e incapaz de claudicar de unos principios que tienen un doble motor, la
transgresion y la defensa de la libertad. La provocacion y la irreverencia son puntales de un
comportamiento contra el que actlan otras gentes hasta reducir a Sade a la condicion de
demente encerrado en un manicomio donde, Ultima de sus provocaciones, lleva a cabo la
puesta en escena de sus obras teatrales. Si nuestro autor no oculta una repulsa del marqués,
también destaca en su trayectoria la fascinacion que éste despierta incluso en quienes labran
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su definitiva ruina, sobre todo en un «policia de costumbres» de Luis XV y en su suegra. Ese
traer a primer plano la capacidad seductora de Sade constituye un valioso elemento
dramatico porque abre la puerta a una personalidad enigmatica. Una de las afortunadas
claves de la novela radica en delinear bien ese enigma, y rehuir el perfil cerrado de un
caracter espantoso. Para ello, Suarez plasma primero una época crucial y sus avatares con
vigorosas y sintéticas pinceladas. En ella emplaza una figura singular sobre la que no hay un
pronunciamiento explicito, pues ni hallamos la condena en aras del moralismo ni la
idealizaciéon en nombre del malditismo. Es significativo que las practicas aberrantes de Sade
no parezcan inspirar a Suarez tanto como otros hechos independientes del marqués: asi, las
paginas de mas estremecedora plasticidad las logra en el relato de los sangrientos episodios
posteriores a la toma de la Bastilla. Este conjunto de elementos constituyen el soporte
dinamico, la materia histérica y humana en la que descansa una narracion compleja y de
fundamentacidn intelectual. Asi, toda ella esta salpicada por referencias, casi abusivas, al
teatro y al sentido teatral de la vida. También la compulsiva actividad literaria de Sade, en la
que se encierra lo mas positivo del libertino, entrafia un valor cultural, pues viene a decir que
en la escritura esta el refugio Ultimo de la libertad. Pero estas y otras cuestiones no se
abordan de manera especulativa. Al revés, Suarez se demora en el hombre, en su ejercicio
de la crueldad, también en su caracter monstruoso, y en las reacciones de ternura, fidelidad
y complicidad que sus aberraciones suscitaban. El propdsito de Sudarez, pues, esta en dar
vida al enigma del personaje. Por ello no tiene inconveniente en fantasear la biografia cierta.
Eso hace con dos personajes (Marais, el policia mencionado, y RenéePélagie, la esposa) que
lo ensombrecen. Esas dos figuras las intuye con verdadera independencia y con una fuerza
artistica que no siempre se alcanza en el retrato del propio Sade. Lastima que Suarez no
agote todas las posibilidades que encierran porque, puestos a despegarse de una biografia
candnica y a novelizar la vertiente intima de aquélla, un mayor desarrollo de estos
personajes hubiera redondeado la ya convincente y satisfactoria atmosfera de la novela. Esa
atmosfera es inseparable de una ideacién muy plastica y muy dinamica. El relato se organiza
en breves capitulos que respetan las leyes de lo narrativo pero con resonancias
cinematograficas y teatrales. Tan es asi que abunda el didlogo, y lo narrativo y descriptivo se
presentan con oraciones simples y breves emparentadas con las indicaciones de un guién
para un film o con las acotaciones para un drama. Aciertos plasticos, veracidad en el cuadro
colectivo, ritmo vivaz y penetracion psicoldgica se juntan en el retrato de un personaje
excepcional al que se asedia e ilumina, sin agotarlo deliberadamente. Suarez hace una
propuesta de «lectura» que incita a buscar las otras caras de la poliédrica personalidad de
Sade. Esto lo ejecuta con un relato bastante convencional, sin renunciar por ello a una
profunda creatividad. Podria ser, pues, el titulo que permitiera a Gonzalo Suarez su difusidn
fuera de circulos muy restringidos.
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