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Probablemente uno de los defectos de la teoría política contemporánea sea que da por sentadas
demasiadas cosas. Y esto parece igualmente de aplicación al discurso político que prolifera en las
universidades, las instituciones o los medios de comunicación. Hablamos de la realidad con conceptos
que tienen dos mil años o, cuando somos más modestos, cuatro siglos. Y los usamos como si hubieran
nacido ayer de la ocurrencia de algún político astuto, o algún académico influyente, o algún sabio
bondadoso. Soberanía, derechos, justicia, discriminación, libertad, etc., caen de lleno en esa
categoría. Por supuesto, también ciudadanía. Todos se utilizan como si su significado fuera evidente,
como si supiéramos realmente lo que estamos diciendo. Y esto sólo porque un conjunto de
convenciones recientes nos hacen creer que conocemos sus recovecos, sus posibilidades y sus
riesgos. Pero, en realidad, nuestra época es bastante ignorante respecto de la trama conceptual que
maneja para autodescribirse. En un cierto sentido, desconocemos el lenguaje con el que hablamos.
Criticamos nuestro etnocentrismo (mirar nuestro ombligo es una de las tareas que nos resultan más
gratas), pero olvidamos a menudo el fortísimo cronocentrismo que nos abruma. Vivimos como si nada
de interés hubiera ocurrido antes de llegar nosotros. Y cuando miramos hacia el pasado, cuando nos
interesamos por la historia, no es con intención de conocer o clarificar nada. Antes de girarnos, ya
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tenemos preparada su «utilización» en el presente. De hecho, nos giramos precisamente para
obtener ese «uso» interesado del ayer en el hoy.

No obstante, cuando la teoría y el discurso sobre la política olvidan o borran sus huellas nos
convertimos en bobalicones del presente. Creo que el presentismo es realmente nuestra enfermedad
histórica. Y esta enfermedad ha generado una pobreza conceptual seria. Hemos perdido toda
profundidad histórica, toda profundidad a secas, en el uso de los conceptos más elementales de
nuestra vida política.

Por eso libros como este que comento me parecen tan importantes. Porque de modo sencillo y
perfectamente accesible realiza un repaso histórico a un concepto difícil y esencial para nuestra vida
política actual. Estudiantes, ciudadanos interesados, legos en la materia, pero también especialistas o
expertos, pueden encontrar en él utilidad. En una cuidada traducción y con un estudio introductorio a
cargo de Clara Álvarez, este breve libro cubre una deficiencia importante en nuestro mapa
bibliográfico conceptual en teoría social, jurídica y política. Aborda un nexo decisivo en la experiencia
de la ciudadanía y ofrece un repaso histórico de las diversas fórmulas con las que el individuo y el
orden político se han relacionado y se relacionan entre sí. Ser capaz de hacer esto con la soltura y la
penetración que aquí se hace, únicamente resulta posible porque nuestro autor ha escrito
previamente cuatro voluminosos tomos sobre el itinerario histórico-cultural del discurso de la
ciudadanía1.

El libro comienza, naturalmente, en la ciudad. Ya ahí aparecen de manera peculiarmente clara los
vínculos del concepto con determinados privilegios políticos (participación, libertad, etc.), pero
igualmente con ciertas diferenciaciones horizontales y verticales entre los sujetos, es decir, ciertas
formas de exclusión (ciudadanos/metecos, griegos/bárbaros, etc.). Y lo mismo cabe decir del paso de
la polis a la civitas romana. La era de la ciudad penetra igualmente el discurso medieval con sus
metáforas corporativistas, sus mallas de obediencia y su profunda convicción de que los individuos
deben entenderse incardinados en su comunidad, pues el individuo «si non est civis, non est homo»
(Remigio de’ Girolami).

El salto hacia el Estado como forma de organización política prevaleciente constituye, en gran
medida, una nueva comprensión de la ciudadanía: la ciudadanía como sujeción. Bodino, Althusius, el
iusnaturalismo de Hobbes, son representativos de este giro donde la autoconservación y la soberanía
se dan la mano con la ciudadanía. Pero ya dijo Locke que si el soberano absoluto nace para garantizar
la seguridad del ciudadano ante sus predadores conciudadanos, no interponer límites a su poder
omnímodo sería tan absurdo como guardarse de los zorros pero dejar campar por sus respetos al
león. El paradigma moderno de ciudadanía (con sus derechos, sus salvaguardas, sus razonables
desconfianzas ante el poder) surge de ahí.

Desde entonces el ciudadano y sus derechos quieren ser entendidos no como lo contrario del poder,
sino como «el gozne del orden» político (p. 59). Tanto las versiones más liberales (digamos, Locke)
como las más republicanas (digamos, Rousseau) comparten esa idea. Pero son estas últimas las que
se inclinan a la postre hacia una concepción revolucionaria de la ciudadanía. Ya se plasme, como en
Francia, en la confianza en el legislador, ya se concrete, como en Estados Unidos, en un sistema
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constitucional fuertemente ligado a la idea de judicial review, la soberanía popular de los ciudadanos
ocupa el centro de la política. Y de ese centro emana, al menos, una tensión fundamental: la libertad
y la igualdad, partidarios de la libertad de los antiguos o partidarios de la libertad de los modernos
(Constant). Estos últimos desarrollaron durante el siglo xix la tesis de la tiranía de la mayoría, es
decir, de los peligros del aplastamiento de los derechos individuales por medio del aumento
incontrolado del poder de las mayorías (Tocqueville, Stuart Mill): un riesgo más en nuestra vida
política que sólo nos resulta inteligible si conocemos bien las raíces de la ciudadanía.

Otros prefirieron apostar por los vínculos del poder con la nación. Dos modelos de ciudadanía surgen
de aquí: el modelo francés (ligado aún al contrato, al voluntarismo, al mecanicismo, a la ciudadanía
política) y el modelo alemán (ligado a la homogeneidad del pueblo, a la raza, a la lengua, al
organicismo). Esas diferencias son de nuevo cruciales para la autocomprensión de nuestra libertad.

Otros, en fin, redescribieron la tensión libertad/igualdad en términos de propiedad privada o
revolución social, limitación de los derechos (por ejemplo, sufragio restringido) o lucha por su
ampliación, etc. Particularmente interesante es esta última dicotomía, que acabó generando
históricamente una paulatina inclusión de individuos y grupos en las democracias liberales
(trabajadores, mujeres). El libro que comento no olvida, por lo demás, la lucha contra los derechos de
los fascismos antiigualitarios del siglo xx o de los totalitarismos comunistas.

Pietro Costa cierra su obra con una reflexión sobre Europa que supone nuevos retos y problemas para
una ciudadanía que, desde ahora, «debe declinarse en plural y no en singular» (p. 152) mientras nos
tomamos en serio los mecanismos jurídicos y políticos de creación de derechos ciudadanos más allá
de la soberanía estatal. Como puede verse, no exageraba cuando sugería que un repaso de esta
índole y esta ambición sólo es factible para aquellos que nos ofrecen, por así decirlo, la «espuma de
la cerveza» de una obra mucho más extensa y trabajada a lo largo de los años. Una obra histórica y
teórica que merece atención en nuestro mundo presentista, precisamente para que podamos
hacernos cargo de muchos de los conflictos que hoy experimentamos en relación con la ciudadanía.

1. Véase Pietro Costa, Civitas. Storia della Cittadinanza in Europa, 4 vols., Bari-Roma, Laterza, 1999.


