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Hace unos afos.

Salgo de mi hotel y me dispongo a tomar un taxi para ir a la avenida Yaowarat con la esquina
del soi (calle lateral) Texas. Pasan varios de diferentes colores. Uno rosa que va despacio,
buscando carga, me mira de arriba abajo y acelera. Mala suerte, no le he gustado. Otro azul
para y, cuando le ensefo la tarjeta que me han escrito en tai en el hotel, empieza a hacer
gestos de confusidn y me impide subir, arranca y se da de naja. ;Habran escrito una
mentada de madre? «No», me aclaran mas tarde en recepcién, «muchos taxistas estan
recién llegados del campo y no saben leer. O se niegan a cogerle sin mas». Dejo pasar a un
taxi verde y amarillo, porque ésos son los peores. Finalmente, en otro rosa, el taxista se
aviene a llevarme y me deja subir, en un gesto de gran sefior. Habla algo de inglés y cuando
le comento lo dificil que es ser aceptado por sus colegas, me lo explica. «Su destino estd muy
lejos de aqui y, para llegar, hay que cruzar toda la zona central. A estas horas, la circulacién
estd imposible, con unos tapones inigualables. Para llegar a Yaowarat me va a hacer falta
una hora, la mayor parte estaré parado. Y, cuando me detengo, el taximetro corre muy lento.
No hago caja. Si quiere evitar que le dejen varado, otro dia tome el tren elevado (BTS,
popularmente conocido como Skytrain) o el metro (MRT) hasta algln lugar cercano a donde
vaya. Una vez alli es el momento de coger un taxi y ya vera que mis colegas no le rehiyen».
Me parecid una version optimista. Por el momento, los taxistas de Bangkok parecen estar
contentos con lo que marca el taximetro, pero ha habido otros en que no lo estaban y
entonces solo te subian si aceptabas pagar un precio superior y convenido antes de que
arrancasen. A veces hasta lo pedian por adelantado. Hoy no suele suceder, pero la
costumbre de ser ellos quienes decidan quién puede subirse a sus taxis, ésa sigue
inalterable.

Bangkok lleva varios afos ocupando el primer puesto entre las mejores diez ciudades del
mundo en la lista anual que elabora Travel + Leisure, una de las revistas de viajes de mayor
circulacién en Estados Unidos. Travel + Leisure envia un cuestionario a sus lectores en el que
les pide que puntuen distintas ciudades en una tabla de seis atributos: atracciones,
cultura/arte, restaurantes/comida, gente, compras y calidad/precio. En 2012 Bangkok
ganaba otra vez a destinos tan reputados como Nueva York, Hong Kong y Paris. Hay otras
ciudades del ranking que no conozco ni tengo prisa por conocer, como Sidney o Ciudad del
Cabo, pero estoy de acuerdo con los lectores de Travel + Leisure. La Ciudad de Angeles
merece su nombre, a pesar de los taxistas. No estoy solo en esta apreciacidon. Con las ultimas
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cifras conocidas, las de 2010, TAT (Tourism Authority of Thailand), la agencia estatal que se
ocupa del turismo en el pais, contaba sélo en Bangkok cerca de veintisiete millones de
turistas domésticos y mas de once en llegadas internacionales. En 2012, estas ultimas
habran subido casi a trece millones.

Curiosamente, la ciudad no puede competir en atracciones turisticas con otras muchas. Una
vez visto el Palacio Real con su Templo del Buda Esmeralda (Wat Phra Kaew; lo de esmeralda
se refiere a su color verde, no a que esté hecho de esa piedra preciosa; es de jade), no hay
mucho mads. A la gran avenida comercial de Sukhumvit le ha rilado el tren elevado que la
recorre de punta a cabo y, en Silom, la gran area financiera, el tren ha hecho también de las
suyas. El panorama cultural tampoco es mejor. Durante afios he buscado algun lugar en el
que encontrar representaciones de la epopeya nacional, el Ramakien, un mito hindu sacado
del Ramayana y aclimatado al gusto tai. En vano. Hubo unos cuantos meses en los que, en
un teatro perdido cerca del barrio chino, se representaba parte de ella a cargo de una
compaiiia de baile que se decia patrocinada por la corte, pero los periddicos tenian muy poca
informacién y la que tenian no era muy exacta. Un par de veces tuve la suerte de asistir a
una representacion, pero sélo una cuarta parte del aforo estaba ocupada y sélo por unos
cuantos farangs despistados; ni un solo espectador local. Los turistas suelen conformarse con
unos tours de force acrobaticos y unas cuantas bailarinas vestidas al estilo tradicional, por lo
general guapas y escasamente profesionales. Son los restaurantes con espectaculo a los que
les llevan sus guias y su atencion por la funcion rivaliza con la lucha por hacerse con lo mejor
de un buffet poco apetecible.

Entonces, se preguntara el lector, qué diantre tiene Bangkok para gustar a tanta gente que,
por cierto, se deja sus buenos dineros alli. Mas de diecinueve mil millones de délares en
2012: un tercio de lo que gastaron los turistas extranjeros en toda Espafia. Entre mis colegas
que estudian el turismo hay una respuesta muy extendida, muy politicamente correcta y
muy ridicula: el turismo sexual. Segun mis calculos, en la hipdtesis mas verosimil sobre el
numero de prostitutas en Tailandia (unas doscientas mil), el comercio sexual habria
contribuido alrededor de un 0,7% al PIB tai en 2008. Moraleja: el turismo sexual tiene un
papel indudable en la economia del pais, pero su peso es poco notable.

Mayor importancia parecen tener las compras. Para los turistas occidentales y para los
japoneses, los grandes centros comerciales de Bangkok no son mucho mas interesantes que
los que pueden encontrar en casa. Pero buena parte del turismo viene de otros paises o es
local. China se ha convertido ya en el primer cliente de Tailandia por turismo y los visitantes
de India y de los paises musulmanes son muy numerosos. Todos ellos, occidentales incluidos,
encuentran ademas una excelente calidad por los precios que pagan en hoteles, vida
nocturna, espectaculos y, en general, en casi todo lo que gusta a los turistas. Y los servicios
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suelen ir acompafados de una sonrisa generalmente espontanea.

Vuelvo al principio. La avenida Yaowarat es la espina dorsal del barrio chino (Chinatown) de
Bangkok y mi interés por llegarme era apremiante. Habia leido en The Wall Street Journal un
articulo sobre los mejores restaurantes de Asia y al nUmero uno lo situaba en Bangkok.
«Cuando Asia esta llenandose de estrellas Michelin», me dije, «es una suerte haberme
enterado de esto, aunque sea tarde porque mafiana me voy. No salgo de Bangkok sin
probarlo». Y me llegué a la direccion sabida: Yaowarat esquina al soi Texas. Los periodistas
del diario financiero no se caracterizan por ser unos bromistas y sus lectores son gente muy
seria, asi que cuando llegué alli a la hora del almuerzo y encontré que en una esquina del soi
habia un banco y en la otra una joyeria cai en una profunda depresion. «Veo visiones», me
dije, «sera la algarada que estan formando mis jugos gastricos. Algo falla. Tiene que estar
aqui». Y entré desesperado en la joyeria. «;Ha oido usted alguna vez que haya aqui un
restaurante famoso? ;Ddnde lo tienen escondido, en la cueva?». «No, no. La direccién esta
bien, pero ha venido usted a la hora equivocada. Es un restaurante callejero que sélo abre
por las noches cuando nosotros cerramos. Estara ahi fuera luego; en esta misma acera».
Ocho horas mas tarde, mi taxista, como un gran sefior, me depositaba alli en espera de una
suculenta propina por el tiempo perdido en los embotellamientos del trayecto. Se la di y los
hados me fueron propicios. Espléndidos mariscos a unos precios que daban risa. Una
sorpresa tipica de esta Ciudad de Angeles.

Valid la pena tener que aguantar al taxista aquellos aires de gran sefor.
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