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Hace unos anos.

Salgo de mi hotel y me dispongo a tomar un taxi para ir a la avenida Yaowarat con la esquina del soi
(calle lateral) Texas. Pasan varios de diferentes colores. Uno rosa que va despacio, buscando carga,
me mira de arriba abajo y acelera. Mala suerte, no le he gustado. Otro azul para y, cuando le ensefio
la tarjeta que me han escrito en tai en el hotel, empieza a hacer gestos de confusién y me impide
subir, arranca y se da de naja. ;Habran escrito una mentada de madre? «No», me aclaran mas tarde
en recepcion, «muchos taxistas estan recién llegados del campo y no saben leer. O se niegan a
cogerle sin mas». Dejo pasar a un taxi verde y amarillo, porque ésos son los peores. Finalmente, en
otro rosa, el taxista se aviene a llevarme y me deja subir, en un gesto de gran sefior. Habla algo de
inglés y cuando le comento lo dificil que es ser aceptado por sus colegas, me lo explica. «Su destino
esta muy lejos de aqui y, para llegar, hay que cruzar toda la zona central. A estas horas, la circulacion
estd imposible, con unos tapones inigualables. Para llegar a Yaowarat me va a hacer falta una hora, la
mayor parte estaré parado. Y, cuando me detengo, el taximetro corre muy lento. No hago caja. Si
quiere evitar que le dejen varado, otro dia tome el tren elevado (BTS, popularmente conocido como
Skytrain) o el metro (MRT) hasta algun lugar cercano a donde vaya. Una vez alli es el momento de
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coger un taxi y ya vera que mis colegas no le rehlyen». Me parecié una versién optimista. Por el
momento, los taxistas de Bangkok parecen estar contentos con lo que marca el taximetro, pero ha
habido otros en que no lo estaban y entonces sélo te subian si aceptabas pagar un precio superior y
convenido antes de que arrancasen. A veces hasta lo pedian por adelantado. Hoy no suele suceder,
pero la costumbre de ser ellos quienes decidan quién puede subirse a sus taxis, ésa sigue inalterable.

Bangkok lleva varios afios ocupando el primer puesto entre las mejores diez ciudades del mundo en la
lista anual que elabora Travel + Leisure, una de las revistas de viajes de mayor circulacién en Estados
Unidos. Travel + Leisure envia un cuestionario a sus lectores en el que les pide que puntlen distintas
ciudades en una tabla de seis atributos: atracciones, cultura/arte, restaurantes/comida, gente,
compras y calidad/precio. En 2012 Bangkok ganaba otra vez a destinos tan reputados como Nueva
York, Hong Kong y Paris. Hay otras ciudades del ranking que no conozco ni tengo prisa por conocer,
como Sidney o Ciudad del Cabo, pero estoy de acuerdo con los lectores de Travel + Leisure. La
Ciudad de Angeles merece su nombre, a pesar de los taxistas. No estoy solo en esta apreciacién. Con
las Ultimas cifras conocidas, las de 2010, TAT (Tourism Authority of Thailand), la agencia estatal que
se ocupa del turismo en el pais, contaba sélo en Bangkok cerca de veintisiete millones de turistas
domésticos y mas de once en llegadas internacionales. En 2012, estas Ultimas habran subido casi a
trece millones.

Curiosamente, la ciudad no puede competir en atracciones turisticas con otras muchas. Una vez visto
el Palacio Real con su Templo del Buda Esmeralda (Wat Phra Kaew; lo de esmeralda se refiere a su
color verde, no a que esté hecho de esa piedra preciosa; es de jade), no hay mucho mas. A la gran
avenida comercial de Sukhumvit le ha rilado el tren elevado que la recorre de punta a cabo y, en
Silom, la gran area financiera, el tren ha hecho también de las suyas. El panorama cultural tampoco
es mejor. Durante afios he buscado algun lugar en el que encontrar representaciones de la epopeya
nacional, el Ramakien, un mito hindl sacado del Ramayana y aclimatado al gusto tai. En vano. Hubo
unos cuantos meses en los que, en un teatro perdido cerca del barrio chino, se representaba parte de
ella a cargo de una compafiia de baile que se decia patrocinada por la corte, pero los periddicos
tenian muy poca informacién y la que tenian no era muy exacta. Un par de veces tuve la suerte de
asistir a una representacién, pero sélo una cuarta parte del aforo estaba ocupada y sélo por unos
cuantos farangs despistados; ni un solo espectador local. Los turistas suelen conformarse con unos
tours de force acrobaticos y unas cuantas bailarinas vestidas al estilo tradicional, por lo general
guapas y escasamente profesionales. Son los restaurantes con espectaculo a los que les llevan sus
guias y su atencién por la funcidn rivaliza con la lucha por hacerse con lo mejor de un buffet poco
apetecible.

Entonces, se preguntard el lector, qué diantre tiene Bangkok para gustar a tanta gente que, por
cierto, se deja sus buenos dineros alli. Mas de diecinueve mil millones de délares en 2012: un tercio
de lo que gastaron los turistas extranjeros en toda Espafia. Entre mis colegas que estudian el turismo
hay una respuesta muy extendida, muy politicamente correcta y muy ridicula: el turismo sexual.
Segun mis calculos, en la hipdtesis mas verosimil sobre el nimero de prostitutas en Tailandia (unas
doscientas mil), el comercio sexual habria contribuido alrededor de un 0,7% al PIB tai en 2008.
Moraleja: el turismo sexual tiene un papel indudable en la economia del pais, pero su peso es poco
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notable.

Mayor importancia parecen tener las compras. Para los turistas occidentales y para los japoneses, los
grandes centros comerciales de Bangkok no son mucho mas interesantes que los que pueden
encontrar en casa. Pero buena parte del turismo viene de otros paises o es local. China se ha
convertido ya en el primer cliente de Tailandia por turismo y los visitantes de India y de los paises
musulmanes son muy numerosos. Todos ellos, occidentales incluidos, encuentran ademas una
excelente calidad por los precios que pagan en hoteles, vida nocturna, espectaculos y, en general, en
casi todo lo que gusta a los turistas. Y los servicios suelen ir acompafiados de una sonrisa
generalmente espontanea.

Vuelvo al principio. La avenida Yaowarat es la espina dorsal del barrio chino (Chinatown) de Bangkok
y mi interés por llegarme era apremiante. Habia leido en The Wall Street Journal un articulo sobre los
mejores restaurantes de Asia y al nimero uno lo situaba en Bangkok. «Cuando Asia esta llenandose
de estrellas Michelin», me dije, «es una suerte haberme enterado de esto, aunque sea tarde porque
mafiana me voy. No salgo de Bangkok sin probarlo». Y me llegué a la direccién sabida: Yaowarat
esquina al soi Texas. Los periodistas del diario financiero no se caracterizan por ser unos bromistas y
sus lectores son gente muy seria, asi que cuando llegué alli a la hora del almuerzo y encontré que en
una esquina del soi habia un banco y en la otra una joyeria cai en una profunda depresion. «Veo
visiones», me dije, «sera la algarada que estan formando mis jugos gastricos. Algo falla. Tiene que
estar aqui». Y entré desesperado en la joyeria. «;Ha oido usted alguna vez que haya aqui un
restaurante famoso? ;Ddnde lo tienen escondido, en la cueva?». «No, no. La direccion esta bien, pero
ha venido usted a la hora equivocada. Es un restaurante callejero que sélo abre por las noches
cuando nosotros cerramos. Estara ahi fuera luego; en esta misma acera». Ocho horas mas tarde, mi
taxista, como un gran sefior, me depositaba alli en espera de una suculenta propina por el tiempo
perdido en los embotellamientos del trayecto. Se la di y los hados me fueron propicios. Espléndidos
mariscos a unos precios que daban risa. Una sorpresa tipica de esta Ciudad de Angeles.

Valid la pena tener que aguantar al taxista aquellos aires de gran sefior.
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