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De vuelta a Saigdn tras un rapido e inesperado fin de semana en Bangkok. Me pasa con
Bangkok lo que pasaba con Paris cuando vivia de joven en Madrid, y con Buenos Aires afios
mas tarde siempre que llegaba alli desde Santiago de Chile. Piso Bangkok y me siento, por
fin, en la capital. No comparto el entusiasmo ecologista por la Pacha Mama porque la
naturaleza rebosa hormigas, mosquitos y otros bichos desagradables, y la sabiduria
campesina me aburre. Me gustan las megalépolis, cuanto mas grandes y modernas, mejor.
Lamentablemente, alin no he podido llegarme a Chongqging, que, con sus cerca de treinta
millones de habitantes, promete. Pero todo se andard. En la capital siempre hay aire
acondicionado e Internet inaldambrico y mucha gente con sus millones de historias. Sera por
eso que, en cuanto puede, la gente del campo lia el petate y se manda mudar. O no. Me es
igual. Lo que a mi me gusta es estar en la capital. Y Bangkok, en estos dias, estd estupenda,
entre otras cosas, porque la economia de Tailandia es la que mejor funciona en el sudeste
asiatico.

Salgo de mi hotel en uno de los soi cercanos a la encrucijada de Asok y me chistan desde Ia
acera de enfrente. Hay un grupo de mujeres que ofrece sus servicios a la puerta de una casa
de masajes. A su lado hay otra y, mas alla, otra. Por curiosidad, cuento todas las que veo en
los doscientos metros que me faltan hasta llegar a Sukhumvit, la gran avenida Este-Oeste
que recorre y organiza el centro de la ciudad. Son ocho. En la puerta de cada una de ellas
hay unas siete u ocho masajistas uniformadas con lo que quiere ser un traje tradicional,
distinto en cada uno de los establecimientos. En total, calculo que emplean a unas sesenta
mujeres. En euros, los precios anunciados son ridiculos. Tal vez ofrezcan servicios adicionales
por los que cobren una cantidad extra, pero no se entiende bien el modelo de negocio. Es
dificil que haya tanta demanda de masajes, especialmente cuando la competencia es
intensisima. Pero la calle de mi hotel no es ni mucho menos la Unica que cuenta con varias
casas de masajes. Las masajistas no pueden ganar mucho dinero.

Son las cinco de la tarde y, por la acera de mi lado, de unas obras que presagian otro de esos
rascacielos rutilantes que ocupan el centro de Bangkok, salen en tropel decenas de
trabajadores y trabajadoras de la construccién. Les esperan unas camionetas no muy
grandes a las que suben, apretados como las proverbiales sardinas en banasta, hasta no
dejar un solo hueco en la plataforma de la carga. Algunos de ellos tienen que conformarse
con un lugar en el parachoques posterior. Las masajistas, por su parte, no les chistan.
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Sin embargo, unas y otros contribuyen, seguramente sin saberlo, al éxito de la economia
tailandesa. Hace unos dias, el Instituto de Desarrollo Econdmico y Social anunciaba que el PIB
habia crecido un 18,9% en el Ultimo trimestre de 2012 en comparacion con el de 2011. El
salto hay que tomarlo en su dimension justa porque el Ultimo trimestre de 2011 fue
catastréfico por las inundaciones que paralizaron muchas industrias en el cinturén de
Bangkok. Recuerdo haber llegado unos dias después y muchas de las tiendas del area central
seguian protegiendo sus entradas con sacos terreros. En cualquier caso, 2012 no ha sido un
mal afo. Trimestre sobre trimestre, el cuarto muestra un crecimiento del 3,6% sobre el
tercero. No es sorprendente que el capital extranjero vuelva a fluir, ni que la moneda
nacional, el baht, no haga sino revalorizarse respecto al délar y al euro. En resumen, con
unos 646 millardos de délares (PPP, es decir, segun el poder de compra de la moneda local)
de PIB estimados para 2012, Tailandia se convertird en la economia mundial nUmero
veinticinco, segun el almanaque de la CIA estadounidense. No esta nada mal tan solo quince
anos después de la crisis financiera de 1997, que asestd un golpe durisimo a su economia.

:{Como contribuyen las masajistas, los de la construccidn, las chicas de los bares de alterne,
sus colegas del cinturdn industrial y de los pequefios servicios a esos buenos resultados?
Tailandia esta experimentando una transicion similar a la de otros paises en desarrollo. En
1980, la agricultura empleaba al 70% de la poblacidn, hoy sélo a un 40%. Sigue siendo una
cifra alta en comparacién con la de otros paises emergentes, pero la tasa de urbanizacién
crece al 1,8% y su destino principal es la capital, Bangkok, con sus 8,3 millones de habitantes
en 2010, 14,6 contando el drea metropolitana. La mayor parte de esos recién llegados
proceden del campo, tienen escasa formacioén y ganan bajos salarios, empujando la
competitividad en una economia orientada hacia la exportacion (cerca de dos tercios del

PIB). Pero la vida urbana, por dura que sea, ofrece mucho mas que la del pueblo. Poco a
poco, la pleamar capitalista empuja hacia arriba a todos los barcos. El éxito de los grandes
centros comerciales como Paragon, cerca de la plaza Siam, o Emporium, en Phrom Phong,
con sus tiendas carisimas, no debe hacer pensar que los Unicos consumidores son el 1% local
o los turistas extranjeros. Basta con darse una vuelta por dreas menos conocidas por los
forasteros, como Lat Phrao, Ari u On Nut para ver que a los gigantescos almacenes Central o
a los supermercados Tesco que brotan en todos ellos como los hongos concurren clientes que
estan bastantes escalones mas abajo en la pirdmide de rentas.

Estos procesos estan cambiando la vida politica de Tailandia, un pais donde la democracia ha
sido tradicionalmente una representacion. El sistema politico se movia en un doble plano.
Ante el publico se presentaba como una democracia parlamentaria, pero en la realidad era
tan solo una democracia ceremonial donde los politicos tenian escaso poder. Las elites
militares, burocraticas y empresariales eran, y aun son, los verdaderos duefios del podery,
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durante afios, la democracia aguantaba hasta que se ponian en cuestion, siquiera
minimamente, sus intereses. Los enfrentamientos de 2008 y 2009 desembocaron en una
fortisima crisis politica en 2010 y acabaron con una violenta confrontacion entre la policia,
apoyada por los militares, y los camisas rojas partidarios del anterior primer ministro, Thaksin
Sinawatra. Hubo un total de ochenta y cinco muertos y unos mil trescientos heridos y hubo
momentos, especialmente cuando el ejército dudaba de seguir adelante con la represidn, en
que algunos medios evocaron la posibilidad de una guerra civil.

A Thaksin se le acusaba de populista, pero una buena parte de sus seguidores no pedian mas
que la democratizacion del proceso politico y una minima red de servicios asistenciales.
«S6lo queremos democracia», rezaba la gran pancarta colocada encima de la tribuna de
oradores que ocupaba la calle cerca de la plaza Siam. Y quienes tuvimos la oportunidad de
pasar varias veces por alli durante aquellas semanas, podiamos ver que las familias de clase
media con sus hijos pequenos, los jubilados, los jdvenes y hasta las chicas de Nana Plaza y
de Patpong que se juntaban a los ocupantes si esa noche no habian encontrado un cliente,
estaban todos ellos dispuestos a que se les tomase en serio. Las elecciones de 2011 dieron
una clara mayoria al nuevo gobierno de Yingluck Sinawatra, la hermana menor de Thaksin.
Ilgual que le economia, poco a poco, el proceso politico parece estar encauzandose hacia una
lenta democratizacién, aunque todavia el consenso para no recurrir a la violencia sigue
siendo fragil.

Nadie sabe decir con exactitud de dénde viene el nombre de Bangkok. Pero la ciudad tiene
un nombre ceremonial que le dieron los reyes Rama Ill (Nangklao) y Rama IV (Monkut), de la
actual dinastia Chakri. «Ciudad de angeles, gran ciudad de los inmortales, ciudad magnifica
de las nueve gemas, sede de reyes, ciudad de palacios reales, morada de los dioses
encarnados, erigida por Visvakarman a requerimiento de Indra». Los gente local debe pensar
que esas dos encarnaciones de Rama se pasaron varios pueblos con sus ditirambos y se
conforma con llamarla Krung Thep, o ciudad de angeles.

Por el momento, no dejan de tener razén.
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