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De vuelta a Saigón tras un rápido e inesperado fin de semana en Bangkok. Me pasa con
Bangkok lo que pasaba con París cuando vivía de joven en Madrid, y con Buenos Aires años
más tarde siempre que llegaba allí desde Santiago de Chile. Piso Bangkok y me siento, por
fin, en la capital. No comparto el entusiasmo ecologista por la Pacha Mama porque la
naturaleza rebosa hormigas, mosquitos y otros bichos desagradables, y la sabiduría
campesina me aburre. Me gustan las megalópolis, cuanto más grandes y modernas, mejor.
Lamentablemente, aún no he podido llegarme a Chongqing, que, con sus cerca de treinta
millones de habitantes, promete. Pero todo se andará. En la capital siempre hay aire
acondicionado e Internet inalámbrico y mucha gente con sus millones de historias. Será por
eso que, en cuanto puede, la gente del campo lía el petate y se manda mudar. O no. Me es
igual. Lo que a mí me gusta es estar en la capital. Y Bangkok, en estos días, está estupenda,
entre otras cosas, porque la economía de Tailandia es la que mejor funciona en el sudeste
asiático.

Salgo de mi hotel en uno de los soi cercanos a la encrucijada de Asok y me chistan desde la
acera de enfrente. Hay un grupo de mujeres que ofrece sus servicios a la puerta de una casa
de masajes. A su lado hay otra y, más allá, otra. Por curiosidad, cuento todas las que veo en
los doscientos metros que me faltan hasta llegar a Sukhumvit, la gran avenida Este-Oeste
que recorre y organiza el centro de la ciudad. Son ocho. En la puerta de cada una de ellas
hay unas siete u ocho masajistas uniformadas con lo que quiere ser un traje tradicional,
distinto en cada uno de los establecimientos. En total, calculo que emplean a unas sesenta
mujeres. En euros, los precios anunciados son ridículos. Tal vez ofrezcan servicios adicionales
por los que cobren una cantidad extra, pero no se entiende bien el modelo de negocio. Es
difícil que haya tanta demanda de masajes, especialmente cuando la competencia es
intensísima. Pero la calle de mi hotel no es ni mucho menos la única que cuenta con varias
casas de masajes. Las masajistas no pueden ganar mucho dinero.

Son las cinco de la tarde y, por la acera de mi lado, de unas obras que presagian otro de esos
rascacielos rutilantes que ocupan el centro de Bangkok, salen en tropel decenas de
trabajadores y trabajadoras de la construcción. Les esperan unas camionetas no muy
grandes a las que suben, apretados como las proverbiales sardinas en banasta, hasta no
dejar un solo hueco en la plataforma de la carga. Algunos de ellos tienen que conformarse
con un lugar en el parachoques posterior. Las masajistas, por su parte, no les chistan.
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Sin embargo, unas y otros contribuyen, seguramente sin saberlo, al éxito de la economía
tailandesa. Hace unos días, el Instituto de Desarrollo Económico y Social anunciaba que el PIB
había crecido un 18,9% en el último trimestre de 2012 en comparación con el de 2011. El
salto hay que tomarlo en su dimensión justa porque el último trimestre de 2011 fue
catastrófico por las inundaciones que paralizaron muchas industrias en el cinturón de
Bangkok. Recuerdo haber llegado unos días después y muchas de las tiendas del área central
seguían protegiendo sus entradas con sacos terreros. En cualquier caso, 2012 no ha sido un
mal año. Trimestre sobre trimestre, el cuarto muestra un crecimiento del 3,6% sobre el
tercero. No es sorprendente que el capital extranjero vuelva a fluir, ni que la moneda
nacional, el baht, no haga sino revalorizarse respecto al dólar y al euro. En resumen, con
unos 646 millardos de dólares (PPP, es decir, según el poder de compra de la moneda local)
de PIB estimados para 2012, Tailandia se convertirá en la economía mundial número
veinticinco, según el almanaque de la CIA estadounidense. No está nada mal tan solo quince
años después de la crisis financiera de 1997, que asestó un golpe durísimo a su economía.

¿Cómo contribuyen las masajistas, los de la construcción, las chicas de los bares de alterne,
sus colegas del cinturón industrial y de los pequeños servicios a esos buenos resultados?
Tailandia está experimentando una transición similar a la de otros países en desarrollo. En
1980, la agricultura empleaba al 70% de la población, hoy sólo a un 40%. Sigue siendo una
cifra alta en comparación con la de otros países emergentes, pero la tasa de urbanización
crece al 1,8% y su destino principal es la capital, Bangkok, con sus 8,3 millones de habitantes
en 2010, 14,6 contando el área metropolitana. La mayor parte de esos recién llegados
proceden del campo, tienen escasa formación y ganan bajos salarios, empujando la
competitividad en una economía orientada hacia la exportación (cerca de dos tercios del
PIB). Pero la vida urbana, por dura que sea, ofrece mucho más que la del pueblo. Poco a
poco, la pleamar capitalista empuja hacia arriba a todos los barcos. El éxito de los grandes
centros comerciales como Paragon, cerca de la plaza Siam, o Emporium, en Phrom Phong,
con sus tiendas carísimas, no debe hacer pensar que los únicos consumidores son el 1% local
o los turistas extranjeros. Basta con darse una vuelta por áreas menos conocidas por los
forasteros, como Lat Phrao, Ari u On Nut para ver que a los gigantescos almacenes Central o
a los supermercados Tesco que brotan en todos ellos como los hongos concurren clientes que
están bastantes escalones más abajo en la pirámide de rentas.

Estos procesos están cambiando la vida política de Tailandia, un país donde la democracia ha
sido tradicionalmente una representación. El sistema político se movía en un doble plano.
Ante el público se presentaba como una democracia parlamentaria, pero en la realidad era
tan solo una democracia ceremonial donde los políticos tenían escaso poder. Las elites
militares, burocráticas y empresariales eran, y aún son, los verdaderos dueños del poder y,
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durante años, la democracia aguantaba hasta que se ponían en cuestión, siquiera
mínimamente, sus intereses. Los enfrentamientos de 2008 y 2009 desembocaron en una
fortísima crisis política en 2010 y acabaron con una violenta confrontación entre la policía,
apoyada por los militares, y los camisas rojas partidarios del anterior primer ministro, Thaksin
Sinawatra. Hubo un total de ochenta y cinco muertos y unos mil trescientos heridos y hubo
momentos, especialmente cuando el ejército dudaba de seguir adelante con la represión, en
que algunos medios evocaron la posibilidad de una guerra civil.

A Thaksin se le acusaba de populista, pero una buena parte de sus seguidores no pedían más
que la democratización del proceso político y una mínima red de servicios asistenciales.
«Sólo queremos democracia», rezaba la gran pancarta colocada encima de la tribuna de
oradores que ocupaba la calle cerca de la plaza Siam. Y quienes tuvimos la oportunidad de
pasar varias veces por allí durante aquellas semanas, podíamos ver que las familias de clase
media con sus hijos pequeños, los jubilados, los jóvenes y hasta las chicas de Nana Plaza y
de Patpong que se juntaban a los ocupantes si esa noche no habían encontrado un cliente,
estaban todos ellos dispuestos a que se les tomase en serio. Las elecciones de 2011 dieron
una clara mayoría al nuevo gobierno de Yingluck Sinawatra, la hermana menor de Thaksin.
Igual que le economía, poco a poco, el proceso político parece estar encauzándose hacia una
lenta democratización, aunque todavía el consenso para no recurrir a la violencia sigue
siendo frágil.

Nadie sabe decir con exactitud de dónde viene el nombre de Bangkok. Pero la ciudad tiene
un nombre ceremonial que le dieron los reyes Rama III (Nangklao) y Rama IV (Monkut), de la
actual dinastía Chakri. «Ciudad de ángeles, gran ciudad de los inmortales, ciudad magnífica
de las nueve gemas, sede de reyes, ciudad de palacios reales, morada de los dioses
encarnados, erigida por Visvakarman a requerimiento de Indra». Los gente local debe pensar
que esas dos encarnaciones de Rama se pasaron varios pueblos con sus ditirambos y se
conforma con llamarla Krung Thep, o ciudad de ángeles.

Por el momento, no dejan de tener razón.


