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Es propio del pensamiento finisecular (de finales de este siglo, no del pasado) que algunos
profesionales de la filosofia anden a caballo entre las ideas y la narracién, es decir, que introduzcan el
elemento subjetivo en sus aspiraciones conceptuales y al revés. Este nuevo libro de Enrique Lynch,
autor suficientemente conocido entre nosotros por sus libros Las lecciones de Sherezade, El
merodeador o Dionisio dormido sobreun tigre, entre otros, participa de esta ambiguedad que ha dado
productos notables. Por un lado, porque el ensayista, metido en esa voluntad narrativa, se atreve a
decir cosas en nombre propio, es decir incorporandose, y por el otro porque -cuando son obras
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logradas-otorga al personaje central, al Autor, la categoria de personaje interesante, en el sentido
intelectual, algo realmente extrafio en la novelistica de lengua espafiola. Nuestras novelas estan,
desde el principio, llenas de bribones y picaros, de apasionados y melancélicos, pero dificiimente
podremos reunir un pufado de personajes como los que dialogan en La montafia magica.

El titulo Prosa y circunstancia es sin duda un eco de Pomp and Circumstance, marcha de Edward
Elgar. La pompa, parece decirnos su autor, gracias a las circunstancias, a la cotidianidad, se ha
convertido en prosa. Las reflexiones de Lynch -escojo algunos temas- son acerca de una partida de
ajedrez de Gari Kasparov con un ordenador, la dimensién moral de los psicépatas, la mania de Walter
Benjamin de apuntar todos los libros que lefa, la presencia y fantasmalidad de la juventud, el mundo
académico y su retdrica, la relacion entre deseo y mercado, obreros y burgueses, el harény la
monogamia, el artista, ser judio, y, en el capitulo titulado «La pregunta de Sdcrates», el suicidio, no
de manera genérica, sino en este caso de su madre, Marta Lynch. Cierra el libro un capitulo con la
bipolaridad me gusta/no me gusta, que también Roland Barthes retomoé en su Roland Barthes por
Roland Barthes, y que explica el escritor francés diciendo que ese conjunto de afirmaciones y
negaciones quieren decir «<mi cuerpo no es igual al suyo». Yo me atrevo a afladir que ese cuerpo no
carece de alma. Es sin duda el capitulo mas prescindible, pero probablemente -como es mi caso- el
gue primero lea quien ojee el libro. El espiritu de Barthes sonrie tras mi aseveracién: aungque esas
afirmaciones y negaciones carecen de literatura, nos atraen porque observamos sus diferencias
corporales, o las que el autor pretende.

Es dificil comentar un libro asi, debido a que no hay demasiados argumentos y tampoco suficiente
literatura. Pero si podriamos intentar un retrato del autor, porque, al fin y al cabo, un rostro es lo que
estos textos parecen dibujar. Lo que sigue serd un retrato con retoques. El Autor es alguien muy
consciente de su singularidad; aunque ésta no sea facil de definir esta dispuesto a negar las
semejanzas. Siente debilidad por el modelo de sociedad estamental, aunque critique la universidad y
sus jerarquias. Prefiere el siglo XVII al XVIII, como Marc Fumaroli, e intuyo que por dos razones al
menos: porque su pensamiento es menos crédulo (no confia tanto en las razones de la Razon) y
porque aun no han descubierto la figura del intelectual. Jean de la Bruyere antes que Voltaire,
supongo; por eso relaciona la costumbre de leer el periddico con el izquierdismo (como si ABC no
vendiera lo suyo). El Autor tiende a subrayar sus origenes burgueses frente a los desclasados y
«rufianes». Se asombra Lynch del culto que en Espafia se rinde al Energimeno (sus ejemplos son
Benet, Garcia Calvo, Gustavo Bueno y Sanchez Ferlosio entre los de nuestro tiempo), y sin que yo le
dé ni le quite la razdn en sus elecciones le matizaria que es un mal sin fronteras. Aunque demuestra
una fina cultura, compensa la exquisitez con el gusto denodado por un poeta ramplén, Philip Larkin.
Su creencia en que la cabezoneria de Heidegger al no arrepentirse de su defensa del nazismo es un
gesto que logra salvar su filosofia, es de caracter aristocratizante, ya saben: genio y figura, etc. Al
rescatar ese gesto el Autor no justifica la actitud del pensador aleman, esta muy lejos de ello, sino la
dimension individualista del mismo. En fin, por muchas razones, el Autor despierta nuestras
simpatias, una de ellas por su elegante y tersa escritura; ademas, por reaccionar contra los lugares
comunes, aunque a veces se echa de menos que no busque el lugar de la comunién.
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