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Es propio del pensamiento finisecular (de finales de este siglo, no del pasado) que algunos
profesionales de la filosofia anden a caballo entre las ideas y la narracion, es decir, que
introduzcan el elemento subjetivo en sus aspiraciones conceptuales y al revés. Este nuevo
libro de Enrique Lynch, autor suficientemente conocido entre nosotros por sus libros Las
lecciones de Sherezade, El merodeador o Dionisio dormido sobreun tigre, entre otros,
participa de esta ambigledad que ha dado productos notables. Por un lado, porque el
ensayista, metido en esa voluntad narrativa, se atreve a decir cosas en nombre propio, es
decir incorporandose, y por el otro porque -cuando son obras logradas-otorga al personaje
central, al Autor, la categoria de personaje interesante, en el sentido intelectual, algo
realmente extrafio en la novelistica de lengua espafola. Nuestras novelas estan, desde el
principio, llenas de bribones y picaros, de apasionados y melancdlicos, pero dificiimente
podremos reunir un pufiado de personajes como los que dialogan en La montafia magica.

El titulo Prosa y circunstancia es sin duda un eco de Pomp and Circumstance, marcha de
Edward Elgar. La pompa, parece decirnos su autor, gracias a las circunstancias, a la
cotidianidad, se ha convertido en prosa. Las reflexiones de Lynch -escojo algunos temas- son
acerca de una partida de ajedrez de Gari Kasparov con un ordenador, la dimensiéon moral de
los psicopatas, la mania de Walter Benjamin de apuntar todos los libros que leia, la presencia
y fantasmalidad de la juventud, el mundo académico y su retdrica, la relacion entre deseo y
mercado, obreros y burgueses, el harén y la monogamia, el artista, ser judio, y, en el capitulo
titulado «La pregunta de Sdcrates», el suicidio, no de manera genérica, sino en este caso de
su madre, Marta Lynch. Cierra el libro un capitulo con la bipolaridad me gusta/no me gusta,
que también Roland Barthes retomd en su Roland Barthes por Roland Barthes, y que explica
el escritor francés diciendo que ese conjunto de afirmaciones y negaciones quieren decir «mi
cuerpo no es igual al suyo». Yo me atrevo a anadir que ese cuerpo no carece de alma. Es sin
duda el capitulo mas prescindible, pero probablemente -como es mi caso- el que primero lea
quien ojee el libro. El espiritu de Barthes sonrie tras mi aseveracion: aunque esas
afirmaciones y negaciones carecen de literatura, nos atraen porque observamos sus
diferencias corporales, o las que el autor pretende.

Es dificil comentar un libro asi, debido a que no hay demasiados argumentos y tampoco
suficiente literatura. Pero si podriamos intentar un retrato del autor, porque, al fin y al cabo,
un rostro es lo que estos textos parecen dibujar. Lo que sigue serd un retrato con retoques.
El Autor es alguien muy consciente de su singularidad; aunque ésta no sea facil de definir
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estad dispuesto a negar las semejanzas. Siente debilidad por el modelo de sociedad
estamental, aunque critique la universidad y sus jerarquias. Prefiere el siglo XVII al XVIII,
como Marc Fumaroli, e intuyo que por dos razones al menos: porque su pensamiento es
menos crédulo (no confia tanto en las razones de la Razén) y porque aun no han descubierto
la figura del intelectual. Jean de la Bruyere antes que Voltaire, supongo; por eso relaciona la
costumbre de leer el periddico con el izquierdismo (como si ABC no vendiera lo suyo). El
Autor tiende a subrayar sus origenes burgueses frente a los desclasados y «rufianes». Se
asombra Lynch del culto que en Espafia se rinde al Energiimeno (sus ejemplos son Benet,
Garcia Calvo, Gustavo Bueno y Sanchez Ferlosio entre los de nuestro tiempo), y sin que yo le
dé ni le quite la razon en sus elecciones le matizaria que es un mal sin fronteras. Aunque
demuestra una fina cultura, compensa la exquisitez con el gusto denodado por un poeta
rampldn, Philip Larkin. Su creencia en que la cabezoneria de Heidegger al no arrepentirse de
su defensa del nazismo es un gesto que logra salvar su filosofia, es de caracter
aristocratizante, ya saben: genio y figura, etc. Al rescatar ese gesto el Autor no justifica la
actitud del pensador aleman, esta muy lejos de ello, sino la dimensidn individualista del
mismo. En fin, por muchas razones, el Autor despierta nuestras simpatias, una de ellas por su
elegante y tersa escritura; ademas, por reaccionar contra los lugares comunes, aunque a
veces se echa de menos que no busque el lugar de la comunion.
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