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«Invalidar la moneda en curso» –o acaso acuñar nueva moneda (paracharáttein to
nómisma)–, tal era la consigna de Diógenes el Perro. La subversión de los valores
tradicionales de la sociedad era el principal postulado de esta filosofía guerrillera y
practicante que se alejó tanto de las escuelas filosóficas (haireseis) de la época helenística
como de la moral cívica tradicional, proponiendo un retorno a la naturaleza, a los orígenes
del hombre, a la sencillez.

En efecto, más que una escuela filosófica en sí, el cinismo se podría definir como un
movimiento cultural que abarca manifestaciones de muy diversa índole, sobre todo literarias.
No se ocupa, pues, de los desvelos de las otras escuelas filosóficas, tratando en gruesos
volúmenes la metafísica, la política o la ética, sino que se constituye como una filosofía en
acción. Una suerte de «anarquismo filosófico» que propone pasar a la acción directa, como
correlato del pensamiento. El cinismo tuvo gran calado en el mundo antiguo y una
repercusión enorme en la civilización occidental; sólo en las últimas décadas está
reivindicándose como merece y este libro lo sitúa en su justo lugar.

En ocasiones se ha querido ver el cinismo como el primer movimiento de masas de la
historia, una corriente que fue capaz de arrastrar a muchos a la condición de outsiders, a
vivir una vida en los márgenes de la sociedad, en claro desafío a los valores establecidos. El
emblema del perro, animal desvergonzado por excelencia, fue adoptado por esta secta
filosófica. El perro habita junto a los hombres, conoce su sociedad y se queda tumbado,
indolente, en la plaza pública viendo pasar a los hombres que caminan atareados, inmersos
en sus insignificantes preocupaciones cotidianas, sus intrigas y sus ambiciones. El perro vive
en la sociedad humana, pero se mantiene al margen de ella, sin molestarse en ocultar tras el
velo del pudor o la vergüenza sus actos naturales: sexo, heces, orina… Así obrarán los
cínicos: sin tapujos.

«Perro» era en la Grecia antigua el insulto más grave para un hombre de bien: ser un perro
era carecer de aidôs, «vergüenza» o respeto. Un furibundo Aquiles llama «ojos de perro» a
Agamenón, pastor de pueblos, pues le ha arrebatado su preciado botín. Los cínicos harán así
de la anaideia –la desvergüenza– su consigna para moverse entre los demás hombres,
denunciando la moral tradicional e hipócrita mediante actos chocantes, obscenos y
escandalosos, pero cargados de una profunda crítica y revisión filosófica de la sociedad.
Grupos de «perros» que seguían la estela de Diógenes de Sínope, vagabundeaban por las
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decadentes polis helenísticas, ciudades en crisis política y de valores, provocando el estupor
de la gente de bien pero también despertando sus conciencias.

Además de este deseo de contravenir lo aceptado por convención (nomos), esa praxis
filosófica se aúna con la disciplina en que se debe ejercitar el sabio, la áskêsis. Como si la
filosofía fuera un deporte, el sabio se adiestra mediante privaciones, en una vida austera,
como ejemplifica el zurrón y el basto tribôn o manto del cínico, su frugal modo de vida,
«ascético», y el clásico «barril de Diógenes». Acción, autosuficiencia, indiferencia ante la
sociedad, la satisfacción de las necesidades básicas. En fin, una vida katà phy´ sin, según la
naturaleza, contra cualquier imposición social.

«Cínico» (de kynikós, «perruno») ha adoptado un significado diferente en nuestros días,
cargado de desprecio, una connotación negativa en el vocabulario moderno, y este libro
contribuye a aclarar las razones de este cambio semántico. De hecho, el alemán diferencia
modernamente entre Kynismus (con k, de kúyôn, perro), que se refiere a los filósofos cínicos,
y Zynismus, que sería el concepto actual de cinismo. Quizá podría adoptarse esta
diferenciación en castellano, como de hecho ya se ha propuesto (quínico-cínico).

Son los representantes más preclaros del cinismo Antístenes –que fue discípulo de Sócrates–,
Diógenes de Sínope y Crates de Tebas. Aún hoy se discute la paternidad del movimiento, si el
primer perro fue Antístenes, el más socrático, o Diógenes, a quien el propio oráculo de Apolo
le indicó que debía «invalidar la moneda en curso». Crates, que renunció a sus riquezas por
seguir la vida perruna, hizo proliferar a su vez el prototipo del cínico vagabundo. También
hay que destacar la figura pseudofilosófica y de inspiración cínica de Menipo de Gádara, que
se sitúa en un terreno indeterminado entre la literatura, el pensamiento y la ficción que le
hace personaje de aventuras irónicas, y a quien debemos, según se dice, la sátira como
género.

Los cínicos han sido deliberadamente tachados de los manuales de filosofía y apenas si se
dedican un par de páginas a explicar su curiosa actitud. Desde que Hegel sentara las bases
de la historia de la filosofía, se desechó tratar de la vida del filósofo: sólo las ideas debían
pasar a los libros. Antes de él interesaban las «vidas» de filósofos (como las Vidas y opiniones
de los filósofos ilustres de Diógenes Laercio), que, se suponía, debían estar en consonancia
con lo que predicaban. Pero, ¿qué queda del cinismo si le quitamos las propias vidas de los
«perros»? Ninguna obra de las muchas que Antístenes escribió. Nada de Diógenes, Crates o
Bión nos ha sido transmitido. Nada. Sólo referencias de segunda mano. Sólo anécdotas sobre
el comportamiento excéntrico de los cínicos.

Rescatados de esta damnatio memoriae por Dudley en su libro A History of Cynism. From
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Diogenes to the 6th Century (1937), la moderna revalorización del cinismo histórico ha tenido
que esperar hasta la década de los setenta, cuando diversos estudiosos, ya sea desde el
campo de la filosofía o desde los estudios filológicos, han retomado el espíritu del Perro. Así,
la monografía fundamental de Heinrich Nieuhes-Pröbsting, Der Kynismus des Diogenes und
der Begriff des Zynismus (1979) explica la recepción moderna del cinismo y la sugestiva
Crítica de la razón cínica de Peter Sloterdijk (1983, trad. esp. con prólogo de Fernando
Savater, Taurus, Madrid, 1989) ha propuesto un «neocinismo» como filosofía postmoderna.
Carlos García Gual, que con La secta del perro (Madrid, Alianza 1987, 7.ª ed., 1998) ha
escrito el más difundido acercamiento a los cínicos en lengua castellana, se ocupa de
prologar el volumen Los cínicos, que se nos antoja una obra de referencia indispensable. La
calidad de los artículos y de sus colaboradores, todos especialistas en el tema, hace de este
libro una obra excepcional y muy recomendable para quien desee adentrarse en el mundo de
los cínicos; supone, así, la más actualizada contribución teórica a su estudio, realizada con
una visión de conjunto: filosófica, literaria e incluso iconográfica, y desde una ambiciosa
perspectiva cronológica que abarca más de veinte siglos de historia y recepción del cinismo.

En consecuencia, el estudio comienza con el mundo grecorromano y continúa con la
influencia del cinismo en la Edad Media, el Renacimiento y la Ilustración para terminar con
sus más recientes manifestaciones en el pensamiento, con Nietszche y Sloterdijk. Desde
Dante –que sitúa a Diógenes en un privilegiado lugar de su más allá–, hasta el retorno a la
naturaleza de Rousseau, son muchos los que se han sentido fascinados por las jugosas
anécdotas (chreiai, ocurrencias o dichos famosos), de Diógenes el Perro, recopiladas casi
cinco siglos después de su vida por Diógenes Laercio, un erudito que parecía más interesado
en compilar una especie de «antología del humor» de este curioso filósofo combativo. Y es
difícil resistirse a transcribir alguna de ellas, de tanta fama como ingenio, como las célebres
réplicas a Alejandro Magno, que ponen de manifiesto la contraposición entre el sabio cínico y
el poderoso. El filósofo toma plácidamente el sol y sólo quiere que el gran rey se aparte, le
habla con su insolencia habitual y se declara perro, «porque muevo el rabo ante los que me
dan algo, ladro a los que no me dan, y muerdo a los malvados». Sus respuestas son hábiles y
chispeantes y avivan la reflexión al momento. Siendo vendido como esclavo, le preguntaron
qué sabía hacer y respondió: «gobernar hombres». En medio de la locura humana, el cínico
se muestra indiferente: se cuenta que en medio de los frenéticos preparativos para la guerra
en Atenas, Diógenes se limitaba a hacer rodar su tinaja por entre los atareados ciudadanos.
Un gesto surrealista y desafiante, como sus masturbaciones en público diciendo: «Ojalá
pudiera apagar el hambre frotándome la barriga».

Al formularle a Diógenes la vieja pregunta griega de «qué es lo mejor entre los hombres», él
respondió que la «libertad de expresión», la parrhêsía, el decirlo todo. «Es el único
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movimiento de la Antigüedad –por decirlo en palabras de Bracht Branham– que situó la
libertad como valor central, y la libertad de expresión en particular». Una vez más, sorprende
la modernidad de los cínicos que, en ocasiones, han sido equiparados a movimientos
modernos como los hippies o beatniks. También, en este sentido, fue el primer individuo que
se declaró «ciudadano del mundo», cosmopolita, en un sentido que el ensayo de John L.
Moles defiende como positivo, integrador. El cínico rechaza la polis como algo impuesto por
convención. De ahí la arrolladora modernidad del cínico: conceptos como libertad de
expresión, cosmopolitismo, individualismo, vuelta a la naturaleza, franqueza, nos recuerdan
demasiado a las conquistas y movimientos políticos y cívicos del pasado siglo. El feroz
individualismo de los cínicos tuvo hondo arraigo en las ciudades griegas y ejerció también su
fascinación sobre las generaciones de hombres que vinieron después. Humano, demasiado
humano, parafraseando a Nietzsche, para quien Diógenes representa un profundo y
humanista vitalismo. El filósofo alemán evocará al cínico en su afán de «buscar al hombre»
en el ágora, con una linterna en pleno día, en El moderno Diógenes: «Antes de buscar al
hombre, hay que haber encontrado la linterna. ¿Tendrá que ser la linterna del cínico?».

En definitiva, Los cínicos pone de manifiesto la relevancia de esta antigua secta y aviva la
reflexión sobre su trascendencia. Se estudia su origen en la tradición socrática (cuentan que
Platón llamó a Diógenes un «Sócrates enloquecido») y la primitiva etnografía griega, en una
época que nos describe Marie-Odile Goulet-Cazé con algunas consideraciones sobre la crisis
de la religiosidad y de la polis. Ya desde la Antigüedad se empieza a labrar una imagen
idealizada del cinismo (como se ve en el ensayo de Billerbeck), en tanto que es esgrimido por
filósofos estoicos e incluso por apologistas cristianos como ejemplo. Figuras tan dispares
como Epicteto, el emperador Marco Aurelio, Juliano el apóstata, Orígenes o san Juan
Crisóstomo –paganos y cristianos– lo ensalzan, unos para hablar de la entereza moral del
estoicismo, los otros para justificar el monaquismo o comparar a Diógenes en su extrema
pobreza con Jesús. De esta forma se llega a hablar, desde los autores paganos, de una cierta
misión divina del cínico (ese «perro celestial») entre los hombres. Y desde el cristianismo se
podría asociar a Diógenes el cínico con la figura del «santo loco» o «loco por causa de
Cristo», expuesto a las burlas y al desprecio de los hombres pero que habita entre ellos para
su salvación. Así, se apunta en algún ensayo la deuda del estilo de san Pablo con la tradición
literaria cínica, y no falta quien aventure la sugestiva hipótesis de que el Jesús histórico fuese
un predicador cínico judío.

Si los capítulos que se refieren a la Antigüedad grecolatina están extraordinariamente
cuidados, otro tanto se puede decir de los que tratan la pervivencia y transmisión del cinismo
antiguo desde la Edad Media. En ellos se constata la diferencia entre el cinismo antiguo y el
que hemos llamado «de nuevo cuño»: se empieza a denostar muy pronto la desvergüenza de
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este movimiento, comparándolo con peligrosas herejías y dando origen a esa «leyenda
negra» que es causa de la mala fama del cinismo y, en último término, del significado
moderno de la palabra.

Merece una mención especial la recepción del cinismo en España, y en especial en nuestro
Siglo de Oro, con frutos como el Menipo litigante de Argensola. ¿Cómo olvidar el Menipo que
retrata Velázquez, o el Coloquio de los perros cervantino? En éste, de clara inspiración cínica,
algún estudioso ha sugerido reconocer a Diógenes tras Cipión y a Menipo bajo el perruno
disfraz de Berganza y no estaría mal que se investigase hasta qué punto está endeudada
nuestra picaresca con el espíritu de estos antiguos perros.

En el brillante ensayo final de Heinrich Nieuhes-Pröbsting se analiza la recepción del cinismo
desde la Ilustración a nuestros días: Wieland, Rousseau, Voltaire, Diderot. Todos merecieron
en alguna ocasión la comparación con Diógenes, en especial el moralista ginebrino, las más
de las veces en tono despectivo. Hoy día el uso de la palabra cínico sigue denotando un
desprecio labrado tras siglos de incomprensión (Los cínicos no sirven para este oficio se titula
el último libro de Kapu´s´cinski sobre el oficio y la deontología del periodista). Irónicamente,
y como curiosidad, se ha llegado a denominar «síndrome de Diógenes» a la manifestación
psicológica de la llamada «autodejadez senil», fruto del tremendo aislamiento que sufren los
ancianos en nuestra sociedad… Pero quizá quede aún algo del cinismo antiguo, con sus
bases de libertad e individualismo, en las reflexiones de filósofos como Sloterdijk, García
Calvo y otros. Como también en algunos movimientos juveniles que no cesan de reivindicar
para sí el nombre de Diógenes y su emblema perruno.

Desde Nietzsche a estos nuevos pensadores y movimientos, sigue siendo válido el aserto de
D'Alembert con el que se puede resumir el impacto del cínico y su ideal de independencia en
nuestra civilización: «Cada siglo, y sobre todo el nuestro, necesitaría un Diógenes, pero la
dificultad estriba en encontrar hombres que tengan el coraje de serlo y hombres que tengan
el coraje de sufrirlo». Hoy es difícil que surja ese Diógenes en una sociedad inmunizada en la
que es muy difícil escandalizar ya a nadie. ¿Dónde está el Diógenes de nuestros días?
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