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Cinematdgrafo aparece por primera vez en Madrid, en la editorial Espasa Calpe, en 1936, cuando su
autor va a cumplir treinta y cuatro anos y le quedan muy pocos meses de vida. Antes ha publicado
otras dos novelas: Uno (1934), a la que puso prélogo Baroja, y La vida dificil (1935); un libro de
poemas, Némada, y una novela corta y algunos cuentos. Es el momento en que nuestro autor
empieza a salir de una «vida dificil», de la lucha diaria para ganarse el pan.

Primogénito de una familia de catorce hermanos, Carranque de Rios tuvo una nifiez y una
adolescencia tristes. Ejercid los mas diversos oficios: manager de boxeo, modelo en la Escuela
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Superior de Bellas Artes, viajante de comercio, pedn de albanil (como el protagonista de su novela).
Como actor de cine, trabajé en la pelicula Zalacain el aventurero, y conocié a los hermanos Baroja
(don Pio le prologaria afilos mas tarde su primera novela). Pas6 unos meses en la carcel de Malaga por
repartir folletos anarquistas. Viajo a Francia, participando, como miembro de la misidn espafiola, en el
famoso Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura (donde intervinieron Gide y Malraux
entre otros muchos). Al fin vino a morir tempranamente en Madrid de un cancer de estdémago.

Condenado al silencio, como tantos de sus compafieros de generacion, la obra de Carranque no dejé
de tener, pese a todo, una cierta fortuna. En los afos cincuenta y sesenta, la Casa del Libro, libreria
de la editorial Espasa Calpe, sald6é durante mucho tiempo la novela que hoy se reedita, lo que
permitié que muchos estudiantes de entonces pudiéramos leerla y gozarla. Fruto de aquel curioso
saldo fue un temprano libro dedicado a su novelistica: La obra de Andrés Carranque deRios, de José
Luis Fortea, y la reedicién de dos de sus obras, De la vidadel sefior etcétera y otras historias, en 1970,
y La vida dificil, en 1975.

Concurren en Cinematégrafo muchos elementos que hacen de ella aln hoy, a los cuarenta afios de su
aparicién, una novela viva. A pesar de contarnos experiencias vividas, a veces de un modo
espontaneo y hasta intuitivo, no prejuzgadas por ideologia alguna y sin otra pretensidn que la
narrativa, Carranque ha sabido aunar (quizd mas en esta su Ultima novela) a una implacable critica
social un compromiso estético. Lo hace en la linea preconizada por su compafiero de generacion José
Diaz Fernandez, en El nuevo romanticismo. Por otra parte, en su estética se nota la influencia de
Baroja y Galdds, amén de novelistas extranjeros como el Dos Passos de Manhattan Transfer.

A través de una técnica objetiva e impersonal se nos cuentan los dramas personales de una serie de
vidas inconexas, que se rozan a veces solo tangencialmente y de modo fragmentario; asi se intenta
componer el fresco de una ciudad y de las dificultades del vivir, tanto econémicas como
sentimentales.

En la novela encontramos los temas de la literatura de los afos treinta: populismo, contradicciones
sociales, critica de la cerrada burguesia espafiola, descripcién de las luchas proletarias, asi como una
atencién a los nuevos logros cientificos y artisticos. La novela es uno de los primeros testimonios
literarios del nacimiento de la industria del cine entre nosotros. En cuanto a su escritura, es también
caracteristica del momento: influjo del cine (que tanta importancia tuvo para aquella generacion
olvidada), abundancia de didlogos, y un método psicoldgico que trata de descubrirnos el
comportamiento de los personajes a través de sus propias palabras. Todo ello hace de Cinematdgrafo
un producto tipico de la época en que se concibid y se publicé; un producto que, sin dejar de ser muy
espanol, es a la vez muy europeo. Carranque afila su critica no sélo contra la sociedad, sino también
contra el hombre mismo como ser social. Por eso hay en su novela poco de esperanza y mucho de
convencimiento.
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