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Cinematdgrafo aparece por primera vez en Madrid, en la editorial Espasa Calpe, en 1936,
cuando su autor va a cumplir treinta y cuatro afios y le quedan muy pocos meses de vida.
Antes ha publicado otras dos novelas: Uno (1934), a la que puso prélogo Baroja, y La vida
dificil (1935); un libro de poemas, Némada, y una novela corta y algunos cuentos. Es el
momento en que nuestro autor empieza a salir de una «vida dificil», de la lucha diaria para
ganarse el pan.

Primogénito de una familia de catorce hermanos, Carranque de Rios tuvo una nifiez y una
adolescencia tristes. Ejercié los mas diversos oficios: manager de boxeo, modelo en la
Escuela Superior de Bellas Artes, viajante de comercio, pedn de albaniil (como el protagonista
de su novela). Como actor de cine, trabajé en la pelicula Zalacain el aventurero, y conoci6 a
los hermanos Baroja (don Pio le prologaria aflos mas tarde su primera novela). Pasé unos
meses en la carcel de Malaga por repartir folletos anarquistas. Viajo a Francia, participando,
como miembro de la misién espafiola, en el famoso Congreso Internacional para la Defensa
de la Cultura (donde intervinieron Gide y Malraux entre otros muchos). Al fin vino a morir
tempranamente en Madrid de un cancer de estomago.

Condenado al silencio, como tantos de sus compafieros de generacion, la obra de Carranque
no dejd de tener, pese a todo, una cierta fortuna. En los afios cincuenta y sesenta, la Casa del
Libro, libreria de la editorial Espasa Calpe, saldé durante mucho tiempo la novela que hoy se
reedita, lo que permitié que muchos estudiantes de entonces pudiéramos leerla y gozarla.
Fruto de aquel curioso saldo fue un temprano libro dedicado a su novelistica: La obra de
Andrés Carranque deRios, de José Luis Fortea, y la reedicién de dos de sus obras, De la
vidadel sefior etcétera y otras historias, en 1970, y La vida dificil, en 1975.

Concurren en Cinematdgrafo muchos elementos que hacen de ella aun hoy, a los cuarenta
anos de su aparicion, una novela viva. A pesar de contarnos experiencias vividas, a veces de
un modo espontaneo y hasta intuitivo, no prejuzgadas por ideologia alguna y sin otra
pretension que la narrativa, Carranque ha sabido aunar (quiza mas en esta su Ultima novela)
a una implacable critica social un compromiso estético. Lo hace en la linea preconizada por
su compafero de generacion José Diaz Fernandez, en El nuevo romanticismo. Por otra parte,
en su estética se nota la influencia de Baroja y Galdds, amén de novelistas extranjeros como
el Dos Passos de Manhattan Transfer.
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A través de una técnica objetiva e impersonal se nos cuentan los dramas personales de una
serie de vidas inconexas, que se rozan a veces sélo tangencialmente y de modo
fragmentario; asi se intenta componer el fresco de una ciudad y de las dificultades del vivir,
tanto econdmicas como sentimentales.

En la novela encontramos los temas de la literatura de los afos treinta: populismo,
contradicciones sociales, critica de la cerrada burguesia espafnola, descripcion de las luchas
proletarias, asi como una atencién a los nuevos logros cientificos y artisticos. La novela es
uno de los primeros testimonios literarios del nacimiento de la industria del cine entre
nosotros. En cuanto a su escritura, es también caracteristica del momento: influjo del cine
(que tanta importancia tuvo para aquella generacion olvidada), abundancia de didlogos, y un
método psicoldgico que trata de descubrirnos el comportamiento de los personajes a través
de sus propias palabras. Todo ello hace de Cinematdgrafo un producto tipico de la época en
que se concibid y se publicd; un producto que, sin dejar de ser muy espanol, es a la vez muy
europeo. Carranque afila su critica no sélo contra la sociedad, sino también contra el hombre
mismo como ser social. Por eso hay en su novela poco de esperanza y mucho de
convencimiento.
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