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No deja de ser paraddjico que, cien afios después del nacimiento del cine, la gran industria de los
suenos proyectados haya recuperado con tanta asiduidad el territorio de los efectos especiales, que
fueron el principal atractivo del invento cuando comenzé a explotarse como amenidad de barraca de
feria. En la paradoja se incluirian también los Ultimos balbuceos del propio lenguaje del género, que
después de una historia breve, pero admirable por el incesante hallazgo de nuevas férmulas capaces
de enriquecer y matizar el significado de la narrativa en imagenes, parece resignarse, cada vez mas,
a sujetar la atencidén del espectador por medio de una estética basada en el rapido encadenamiento
de breves cuadros escalofriantes, sin que en la mirada del realizador se adivine otra cosa que
cinismo, cuando no la franca complacencia.

Sorprendentes artificios visuales, cuerpos humanos enredados en los jadeos de complicadas copulas
0 en los dolores de algun atroz castigo y espeluznantes reproducciones de todos los modos posibles
de efusién de sangre, componen los elementos de una retérica habitual en el cine norteamericano de
los Ultimos afios, servilmente replicada por muchos creadores de otros paises, incluido el nuestro, en
busca sin duda de la complicidad de un publico que, adulto por la edad, parece embelesado en una
especie de limbo post-adolescente, sediento de acciones en su punto limite y de imagenes
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trepidantes. Ahora que el tinglado audiovisual ha descubierto el nuevo mundo de la realidad virtual,
las peliculas de la gran industria intentan crear también sus propias «realidades virtuales», desde la
simplista creencia de que tal realidad se reduce a un eficaz engafio de los ojos y de los oidos, en una
ceremonia recurrente de exaltacion de lo instintivo y lo brutal. En este panorama, resulta grato
encontrar una pelicula como La seconda volta, que ha renunciado de antemano a cualquier «efecto
especial» y que pretende contar una historia sin truculencias de ningun tipo. Es la primera obra de
ficcion de un realizador de documentales, Mimmo Calopresti, y tiene mucho de documento vivo,
principalmente en el modo de aproximarse, con una frialdad que nunca pierde viveza, a los
personajes de la historia que cuenta y al espacio otofial y urbano en que transcurre.

Los reencuentros dramaticos, sobre todo si estan marcados por un intervalo de tiempo y olvido, son
conflictos muy atractivos para la ficcidn literaria. En el caso de Laseconda volta, un profesor de
economia, critico al parecer con el sistema capitalista y vinculado al entorno laboral de la Fiat de
Turin, reconoce por casualidad en una transelnte a la terrorista que intentdé matarle de un balazo
doce afos antes. La pelicula narra cémo el profesor, obsesionado por su descubrimiento, intenta
acercarse a la frustrada homicida y al sustrato ideoldgico que le dio razones y motivos para aquel
atentado, esperando recibir una excusa o siquiera una explicacién. Paralela a la busqueda del
profesor transcurre la vida cotidiana de la antigua terrorista que, tras diez afios de reclusién total,
esta acogida a uno de esos regimenes carcelarios «abiertos», lo que le permite trabajar durante el dia
en una oficina. El relato estd marcado fundamentalmente por el punto de vista del profesor, aunque
con subitas bifurcaciones, bien resueltas, en que irrumpen los demas personajes, no sélo la antigua
terrorista -una muchachona enigmatica, entregada ya al fiel cumplimiento de las condiciones de su
régimen carcelario, que interpreta Valeria Bruni Tedeschi-sino sus compafieras de trabajo y reclusién,
o la hermana del profesor, gente que introduce en la historia principal una referencia a los
sentimientos y a la amistad como factores humanos que se mantienen a través del delirio al que
pueden llegar las ideas y los comportamientos. Aunque algunas imagenes y elementos tienen a veces
cierta sugerencia alegdrica -el profesor haciendo remo en dique seco, el rio que fluye junto a la
ciudad, la bala alojada todavia en el cerebro del profesor, el tinel final-, en toda la narracién hay un
fuerte sentido de cotidianeidad, y en la presencia de actores y escenarios naturales se puede rastrear
una borrosa herencia de Renoir y el neorrealismo. Acaso en la pelicula se insinGe siempre mas de lo
que se cuenta. Pero ésa es una de las sefales de cierta narrativa actual, donde el lector parece estar
obligado a rellenar las oquedades mas o menos sutiles que dejan los autores. Y si se tiene en cuenta
que el productor y actor principal de la pelicula es Nanni Moretti, el director de Caro diario, podemos
echar de menos una mayor ironia. Sin embargo, la contencién y elegancia narrativa de la pelicula son
muy estimables.

En todo caso, lo mas interesante de La seconda volta es que da signos de la vigencia de un cine para

adultos mentales, capaz de tratar con agudeza y finura asuntos reconocibles, de esos que viven todas
las sociedades modernas y que exigen ser planteados en un medio de masas como es el cine, porque
forman parte de los entresijos mismos de nuestra vida colectiva. Un cine, en fin, felizmente alejado de
la barraca de feria, de la consagracién de lo irracional y de la papilla encefalica.
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