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No deja de ser paraddjico que, cien afios después del nacimiento del cine, la gran industria
de los suenos proyectados haya recuperado con tanta asiduidad el territorio de los efectos
especiales, que fueron el principal atractivo del invento cuando comenzé a explotarse como
amenidad de barraca de feria. En la paradoja se incluirian también los ultimos balbuceos del
propio lenguaje del género, que después de una historia breve, pero admirable por el
incesante hallazgo de nuevas formulas capaces de enriquecer y matizar el significado de la
narrativa en imagenes, parece resignarse, cada vez mas, a sujetar la atencién del espectador
por medio de una estética basada en el rapido encadenamiento de breves cuadros
escalofriantes, sin que en la mirada del realizador se adivine otra cosa que cinismo, cuando
no la franca complacencia.

Sorprendentes artificios visuales, cuerpos humanos enredados en los jadeos de complicadas
copulas o en los dolores de algun atroz castigo y espeluznantes reproducciones de todos los
modos posibles de efusion de sangre, componen los elementos de una retérica habitual en el
cine norteamericano de los Ultimos anos, servilmente replicada por muchos creadores de
otros paises, incluido el nuestro, en busca sin duda de la complicidad de un publico que,
adulto por la edad, parece embelesado en una especie de limbo post-adolescente, sediento
de acciones en su punto limite y de imagenes trepidantes. Ahora que el tinglado audiovisual
ha descubierto el nuevo mundo de la realidad virtual, las peliculas de la gran industria
intentan crear también sus propias «realidades virtuales», desde la simplista creencia de que
tal realidad se reduce a un eficaz engano de los ojos y de los oidos, en una ceremonia
recurrente de exaltacion de lo instintivo y lo brutal. En este panorama, resulta grato
encontrar una pelicula como La seconda volta, que ha renunciado de antemano a cualquier
«efecto especial» y que pretende contar una historia sin truculencias de ningun tipo. Es la
primera obra de ficcion de un realizador de documentales, Mimmo Calopresti, y tiene mucho
de documento vivo, principalmente en el modo de aproximarse, con una frialdad que nunca
pierde viveza, a los personajes de la historia que cuenta y al espacio otofal y urbano en que
transcurre.

Los reencuentros dramaticos, sobre todo si estdn marcados por un intervalo de tiempo y
olvido, son conflictos muy atractivos para la ficcion literaria. En el caso de Laseconda volta,
un profesor de economia, critico al parecer con el sistema capitalista y vinculado al entorno
laboral de la Fiat de Turin, reconoce por casualidad en una transelnte a la terrorista que
intentd matarle de un balazo doce afos antes. La pelicula narra como el profesor,
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obsesionado por su descubrimiento, intenta acercarse a la frustrada homicida y al sustrato
ideolégico que le dio razones y motivos para aquel atentado, esperando recibir una excusa o
siquiera una explicacion. Paralela a la busqueda del profesor transcurre la vida cotidiana de
la antigua terrorista que, tras diez afios de reclusidn total, estd acogida a uno de esos
regimenes carcelarios «abiertos», lo que le permite trabajar durante el dia en una oficina. El
relato esta marcado fundamentalmente por el punto de vista del profesor, aunque con
subitas bifurcaciones, bien resueltas, en que irrumpen los demas personajes, no sélo la
antigua terrorista -una muchachona enigmatica, entregada ya al fiel cumplimiento de las
condiciones de su régimen carcelario, que interpreta Valeria Bruni Tedeschi-sino sus
companfieras de trabajo y reclusion, o la hermana del profesor, gente que introduce en la
historia principal una referencia a los sentimientos y a la amistad como factores humanos
que se mantienen a través del delirio al que pueden llegar las ideas y los comportamientos.
Aunque algunas imagenes y elementos tienen a veces cierta sugerencia alegérica -el
profesor haciendo remo en dique seco, el rio que fluye junto a la ciudad, la bala alojada
todavia en el cerebro del profesor, el tunel final-, en toda la narracion hay un fuerte sentido
de cotidianeidad, y en la presencia de actores y escenarios naturales se puede rastrear una
borrosa herencia de Renoir y el neorrealismo. Acaso en la pelicula se insinle siempre mas de
lo que se cuenta. Pero ésa es una de las sefiales de cierta narrativa actual, donde el lector
parece estar obligado a rellenar las oquedades mas o menos sutiles que dejan los autores. Y
si se tiene en cuenta que el productor y actor principal de la pelicula es Nanni Moretti, el
director de Caro diario, podemos echar de menos una mayor ironia. Sin embargo, la
contencion y elegancia narrativa de la pelicula son muy estimables.

En todo caso, lo mas interesante de La seconda volta es que da signos de la vigencia de un
cine para adultos mentales, capaz de tratar con agudeza y finura asuntos reconocibles, de
esos que viven todas las sociedades modernas y que exigen ser planteados en un medio de
masas como es el cine, porque forman parte de los entresijos mismos de nuestra vida
colectiva. Un cine, en fin, felizmente alejado de la barraca de feria, de la consagracién de lo
irracional y de la papilla encefélica.
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