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Algun alto ejecutivo de Universal Pictures debe de haber soltado una risa malévola al decidir
que el estreno mundial de Fast & Furious7, la séptima entrega de la espectacular saga sobre
adictos a la velocidad, coincidiera con el pasado Viernes Santo, el mismo fin de semana en
que millones de espectadores se atascarian espectacularmente en las autopistas pascuales.
La decision es impecable. Hace tiempo que Fast & Furious dej6 de preocuparse por las
limitaciones del mundo real, incluidas las de la carretera, para brindar la veta de escapismo
mas portentosa que pueda obtenerse con coches tuneados, efectos extraordinarios y
presupuestos de trescientos millones de délares. De esa fantasia, sin duda, andard muy
necesitado todo padre de familia que se haya tirado una horita o dos a la entrada de Madrid
en la M-30.

En representacién de esta figura, aunque no menos del sufridor de Londres, Tokio o Los
Angeles, la pelicula muestra una nueva faceta de Brian O’Conner (Paul Walker), el expolicia y
agente del FBI que, en la quinta entrega, se pasé definitivamente al lado de los malos (que
son los verdaderos buenos) y, desde entonces, ha tenido un hijo con la criminal-por-contacto
Mia (Jordana Brewster), hermana del alfa de la pandilla, Dominic Toretto (Vin Diesel). Me
disculpo por la sinopsis retrospectiva, pero es imprescindible para apreciar la cara de
desasosiego que pone Brian al principio de esta pelicula, cuando aparece en primer plano
con las manos firmes al volante, el pie tenso en el acelerador y, acto sequido, lo vemos
aparcando un utilitario a las puertas de un jardin de infancia. Pobre correcaminos, reducido a
cambiapafales. Sin duda los once millones de délares que levantd en el golpe de Fast &
Furious 5, asi como el perddn del Gobierno norteamericano que obtuvo en Fast & Furious 6,
le facilitan las cosas, pero no en vano a Mia le inquieta que la vida doméstica le resulte un
pelin mondtona. Y lo mas preocupante es lo siguiente. Brian confiesa que no echa de menos
el vértigo, ni las chicas que la pelicula pone a desfilar en bikini y/o hot pants: echa de menos
«las balas». Claro, las balas. No me extrafiaria que, en ese momento, los cuarentones del
publico intercambiaran miradas complices, sabiendo exactamente por dénde van los tiros.

Pero, ;qué esta pasando? ;No era esta una pelicula con persecuciones, coches, peleas? ;A
qué viene tanta psicologia? Bueno, que no cunda el panico: mas tarde habra persecuciones
de sobra; pero lo cierto es que desde un principio la saga ha combinado la transgresion vial
con la fidelidad al redil, y la pasidon automovilistica siempre ha comportado la union (y la
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fuerza) de un clan. Lemas: «Muéstrame cdmo conduce y te diré quién eres», o «Es quienes
somos». Dominic, en esta pelicula, le agrega una veta alin mas sentimental: «No tengo
amigos, tengo familia». Y cada vez mas grande. Aunque todo empez6 en 2001 como un
retrato de unos pandilleros de Los Angeles, la parentela fue cruzando fronteras a medida que
la franquicia se internacionalizaba, con peliculas en Tokio, Rio de Janeiro o Londres. Los
primos putativos incluyen personajes japoneses, hispanos y afroamericanos, de mano de un
elenco que, si hace dos décadas hubiera poblado un anuncio de United Colours of Benetton,
hoy representa el multiculturalismo de una posible Norteamérica posrracial. Comparada con
las producciones de Marvel, donde los superhéroes son siempre blanquitos, Fast & Furious
hace gala de una bienvenida diversidad.

En esta séptima entrega ya no tenemos a Giselle (la israeli Gal Gadot) ni a Han (el coreano-
norteamericano Sung Kang), pero vuelven Tej (Chris Bridges), Letty (Michelle Rodriguez),
Luke (Dwayne Johnson) y Roman (Tyrese Gibson), un personaje cdmica y perpetuamente
fuera de lugar que, aludiendo a Britney Spears, lleva pintada en la cola de su jet privado la
leyenda: «It's Roman, bitches». El director es James Wan, el Wunderkind malasio experto en
terror, y la trama podria definirse como una historia de venganza familiar dentro de una
pelicula de espionaje internacional. Absurda hasta el delirio, la parte del espionaje se centra
en una geniecilla de los ordenadores, Ramsey (Nathalie Emmanuel), que ha disefado un
programa llamado El Ojo de Dios, capaz de colarse en las redes del mundo entero y espiar a
todo el mundo. En pos de ese invento, el terrorista Jakande (Djimon Hounsou) ha raptado a la
chica, aunque no me pregunten por qué ahora se encuentra en el Caucaso, ni por qué al
Gobierno norteamericano, personificado por un tal Mr. Nobody (un excelente Kurt Russell), se
le ocurre que la mejor manera de rescatarla es enviar en su busca a una banda de ases del
volante.

Pero las razones son lo de menos, como el motivo por el cual, recobrada la programadora, el
cacharro en disputa resulta estar en Abu Dabi y, para hacer mas dificiles las cosas, en el
atico de un multimillonario arabe. ;En qué punto especifico del atico? En el fabuloso coche de
carreras que aparca ahi arriba el multimillonario. Ah, eso ya tiene otro color. «;Por qué
aparcarlo aqui?», pregunta un personaje. Un segundo le responde: «Porque con todo el
dinero que gana puede hacer lo que quiere». La verdadera respuesta es que, con trescientos
millones de délares a su disposicion, el director puede hacer lo que quiere. A la sazdn, quiere
que Dominic y Brian salten con el coche a todo gas de una torre acristalada a otra, y después
a una tercera. La secuencia, una danza al ralenti de primeros planos (dentro de la cabina) y
planos largos (el vehiculo recortado contra el horizonte), es increible en todos los sentidos de
la palabra, y rivaliza con momentos memorables del cine contemporaneo, como aquel en que
Paris se pliega en dos en Origen (2010), o el hundimiento del estadio en El caballero oscuro
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(2012), por nombrar dos peliculas de ese maestro de la espectacularidad que es Christopher
Nolan.

Wan juega en esa liga, pero, para los devotos de la saga, el precedente a batir sera el
director de Fast & Furious 6, Justin Lin, que habia orquestado menudencias, como un tanque
arrasando una carretera, o un gigantesco Antonov estallando en plena pista de despegue.
Creo que nadie se sentira decepcionado: aqui los coches se tiran en paracaidas, ruedan por
barrancos, chocan estrepitosamente y desafian la gravedad de mil maneras. Y cuando dejan
de casi volar, aparecen las verdaderas maquinas voladoras. En palabras de Tej: «jPrimero un
tanque, después un avidn de carga y ahora una nave espacial'» Bueno, no tanto: sélo un
dron cargado de misiles, contra el que los bdlidos se enfrentan en el terreno familiar de la
ciudad de Los Angeles, reduciendo en el proceso a escombros a uno o dos barrios.

Por si no alcanzara con el terrorista, hay un segundo villano, el exmercenario Deckard Shaw
(Jason Statham), que pretende cobrarse la dramatica derrota de su hermano (véase Fast &
Furious 6). Las historias se conectan de manera improbable, y la promesa que le hace Mr.
Nobody a Dominic en el sentido de que, si obtiene El Ojo de Dios, podra encontrar el
escondite del Shaw, pierde bastante fuerza dramatica si tenemos en cuenta que Shaw no
para de aparecerse de cuerpo gentil con la intencion de matar a Dominic. ;Ojo de Dios?
Bastaria con quedarse sentado y apuntar al verlo venir. Aun asi, la trama de la venganza
familiar es el cemento que mantiene unida las secuencias asombrosas. Y, por ese lado, Wan
consigue algo bastante inusual en las peliculas de accidn: una historia de lealtades que, sin
caer en el sentimentalismo, alcanza la emocidn. Hasta Vin Diesel, que atesora la
expresividad de un idolo de la Isla de Pascua, deja aflorar una muy convincente ira en el
mano a mano de Dominic con Shaw.

Al final de la pelicula se cuela una tercera historia, que no tiene tanto ver con su argumento
como con los azares de la vida real, pero que la trama se las arregla para incluir con mucho
tacto. Mas o menos a mitad del rodaje, fallecio el protagonista Paul Walker, nada menos que
en un accidente de carretera. El proyecto se retrasd nueve meses, y Wan tuvo que echar
mano de efectos digitales y dobles de cuerpo para completar algunas escenas, lo que ha
logrado sin fisuras; pero nada lo obligaba a incluir una despedida-homenaje a Walker, y ha
acertado en la tonalidad elegiaca que colorea la secuencia final. Con ella, ademas, envia una
especie de carpe diem a los fieles de la saga, que, en estos quince afios, han madurado (o
deberian) y, como O’'Conner, probablemente tengan nuevas responsabilidades. No pasa
nada, sugiere Wan: acaban de ver una fantasia; pero cuidado con darle la espalda a la
realidad, que se esfuma con idéntica facilidad.

(=]
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Gett: El divorcio de Viviane Amsalem viene a decir mas o menos lo contrario: la realidad,
sobre todo cuando nos es adversa, demuestra la resistencia de la piedra. La conexién con
Fast & Furious es tenue, por no decir inexistente, y si no se hubieran estrenado el mismo dia
jamas se me ocurriria resefarlas juntas, pero en el fondo ambas peliculas estan
obsesionadas con la relacidn entre grupos e individuos, y con los deberes y derechos de unos
con otros. El titulo lo dice, casi, todo. Gett («divorcio» en hebreo) narra el largo juicio de
separacién de la protagonista, Viviane Amsalem (Ronit Elkabetz, la codirectora), aunque
conviene saber que, en Israel, no existe tal cosa como figura legal, y el divorcio debe
otorgarlo un tribunal de rabinos, con la anuencia expresa del marido. De hecho, tal como se
muestra en la pelicula, este Ultimo ha de «repudiar» a la mujer. Y puede tomarse todo el
tiempo que quiera, pues los rabinos no estan facultados para obligarle. El marido de Viviane
se toma cinco anos.

La representacién de su larga negativa empieza en un tribunal y, aparte de breves escenas
en una salita de espera, acaba en el mismo tribunal dos horas después. En términos de
accion, la pelicula es como un interminable atasco padecido en compafia, no sélo de un
cédnyuge hostil, sino de sus parientes mas insoportables, dos o tres vecinos santurrones y
hasta un trio de sabihondos que comentaran nuestros errores al conducir. Parece el
comienzo de un chiste, pero hasta un duro como Deckard Shaw perderia la cabeza en
semejantes circunstancias. Que no la pierda el espectador es un gran logro de Elkabetz y el
codirector y coguionista, su hermano Shlomi Elkabetz, que han creado didlogos cargados de
tensidn, repeticiones perturbadoras, momentos de alivio cdmico y hasta una muy comedida
sensualidad. Al fin y al cabo, Viviane es una mujer hermosa, y en sus atributos se oculta el
conflicto innombrable de la libertad sexual.

Elkabetz juega con lo no dicho, lo mal dicho y lo dicho a medias de muchas otras maneras. La
relacién de Viviane con su abogado suscita un mar de hipétesis. Y los testimonios de una
vecina son un muestrario de hipocresias, si bien todos entienden perfectamente lo que en
realidad piensa. En todo ello hay, como cabe esperar, una reivindicacién feminista, y el
absurdo de ver a tres sefiorones barbudos, un marido recalcitrante y varios entrometidos
pontificando sobre la conducta de la Unica persona que tiene las cosas claras anima a
suscribirla sin condiciones. Pero, a la larga, Gett no nos -ni se- pone las cosas tan faciles. Si
Viviane quisiera cortar con el paternalismo, no tendria mas que marcharse de casa. Lo que
en realidad busca es una manera tolerable de vivir dentro de las instituciones que le hacen la
vida imposible: he ahi la paradoja. Y he ahi el modo en que esta pelicula, fascinante y
exasperante a la vez, empuja una cuestiéon de ética hacia la metafisica. Como en el cuento
de Kafka, los personajes se encuentran ante la ley, pero nadie parece saber qué es lo que
hay al otro lado de la puerta.
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