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Conforme se consolida la animacién por ordenador, el cine de ciencia ficcién ofrece imagenes cada
vez mas espectaculares, profusiones de pixeles que se deleitan en dejar a un lado las simples cosas
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de este mundo. ;Flotillas de naves espaciales en combate, desafiando las leyes de la fisica? Ningun
problema. ;Un planeta entero volando por los aires? A la orden. Con frecuencia, sin embargo, el
espectaculo se produce en desdoro de la Idgica. Y no es raro salir del cine con la sensacién de que,
entre las conflagraciones y el movimiento antinewtoniano, no ha habido una sola idea provocadora,
por no hablar de una emocidén mas o menos genuina.

En ese contexto, es doblemente bienvenida Ex Machina, la sobria primera pelicula dirigida por el
novelista Alex Garland, que tuvo su momento de gloria con el libro La playa (1996) y mas tarde se
volco en la escritura de guiones, con una incursion en la ciencia ficcién de la mano del director Danny
Boyle con 28 dias después (2002) y Sunshine (2007). Nadie llamaria a estos dos largometrajes, ni a
Boyle, dechados de contencién, pero, por cuenta propia, Garland se ha decantado por un tenso
tecnothriller puertas adentro, con tan solo tres protagonistas y un inquietante conflicto metafisico. El
escenario es una casa levantada en medio de un bosque, mitad suefio de Frank Lloyd Wright y mitad
bunker, con pasillos de cemento alisado y muros de cristal, entre los que la estupenda fotografia de
Rob Hardy crea una atmdsfera debidamente claustrofébica. La claustrofobia importa, porque nos
mete de lleno en la situacién de Ava (Alicia Vikander), una humanoide que vive, si esa es la palabra,
estrictamente intramuros. Asi lo ha dispuesto su artifice, Nathan (Oscar Isaac), quien antes de crearla
se ha asegurado mas riquezas que Creso con un buscador por el que pasa «el noventa y cinco por
ciento» del trafico de Internet.

Desde luego, el recluido genio multimillonario es un tépico, pero cualquier parecido con Google es
mas que coincidencia: como en toda buena ciencia ficcion, la historia aprovecha las ansiedades de su
publico, quizd mas nervioso de lo que suele admitir ante la cuasiomnisciencia y el poder de los
gigantes informaticos. Yo lo admito aqui mismo: tiemblo de pensar en el dia en que Google Translate
aprenda a traducir de veras, volviendo obsoleta en un clic la profesiéon que me llevé afios aprender.
Nathan, por cierto, no repara en esas nimiedades, pero su ambicién es ciertamente mayor: convertir
en obsoleta a toda la raza humana. En parte por ello ha estado trabajando en Ava. Y es para medir
sus logros por lo que invita a uno de sus empleados, Caleb (Domhnall Gleeson), a pasar una semana
en la mansion-bunker. El presunto objetivo es comprobar si la maquina puede convencer a un
humano de que es consciente, un «test de Turing» que, tal como le recuerda Caleb, no seria tal cosa
si el humano sabe que tiene delante una maquina. Pero a Nathan le traen sin cuidado los términos o,
para el caso, el test de un matematico inglés muerto.

Lo que estd en juego es mas enrevesado y perverso, sin que quede claro quién ha de pasar el
examen. «No te fies de Nathan», le dice Ava a Caleb, que, de ser previsor, haria bien en no fiarse de
Ava. Y lo que da fuerza a la pelicula a partir de ahi es la tensién dramatica que se crea entre los
personajes, a cada cual menos fiable durante el resto. Hay una dinamica creador-criatura que fluctda
entre el mito de Pigmalién, enamorado de la Galatea de marmol que él mismo ha esculpido, y su
contracara siniestra en el doctor Frankenstein. Pero Caleb, como tercero en discordia, introduce una
variable inesperada: llegado un momento, la pregunta no es si Ava puede demostrar inteligencia
(claro que puede), sino si su inteligencia le permite fingir emociones. Para Caleb, he ahi el motivo de
espanto: acaso la maquina, al revelarse consciente, acabe embaucandolo emocionalmente. Y es que
entre él y Ava ha comenzado un extrafo juego de seduccion: «;La has programado para que tontee
conmigo?», le pregunta a Nathan, que calla. Incierta desde el principio, la relacion es mucho mas
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perturbadora de la que se planteaba hace poco en la pelicula Her (2013), de Spike Jones, donde
Joaquin Phoenix se enamoraba de un sistema operativo incorpéreo, con la voz de Scarlett Johansson.
Si aquel susurro era irresistible, esperen a ver el rostro de Vikander.

Posado sobre una estructura de vidrio con un craneo metalizado dentro, que los efectos digitales
alnan sin fallas, ocupa el centro emotivo de la pelicula, gracias a una interpretacién que se mantiene
apenas al borde de lo inhumano, con destellos de ironia y una sensualidad casi siempre inquietante.
Gleeson transmite muy bien la inquietud, y los didlogos que entablan los dos personajes, separados
por un cristal, a menudo bafados en luz roja, son cautivadores: «;Por qué la has dotado de
sexualidad?», pregunta una vez mas Caleb a Nathan, que sélo responde con lugares comunes. Pero
uno de los aciertos de Garland es introducir una reflexién implicita sobre el vinculo entre sexualidad y
creacion y, mas en concreto, entre creacidn y taras masculinas. Los dos hombres que se disputan la
atencion de Ava constituyen el aspecto mas evidente de ello, pero tampoco parece casual que, la
primera vez que vemos a Nathan, esté levantando pesas, para después pasearse en camisetas sin
mangas que ensefian sus musculos como macho alfa. (Si alguien cree que eso no encaja con su perfil
de supernerd, no tiene mas que echar un vistazo, en la vida real, a lo abultadas que estan
ultimamente las camisetas de Mark Zuckerberg, sin duda a fuerza de gimnasio). Al fin y al cabo,
Pigmalion no queria que Galatea se volviera real para sentarse con ella a jugar a los naipes. Por ese
lado también hay una historia, y cuando Caleb la descubre Illega un desenlace con reivindicacién de
género.

Aparte de la trama, que tiene sus incoherencias operativas, no seria dificil criticar cierta candidez
cientifica de la pelicula. Aunque la historia se sitta en un futuro muy préximo, el director ha dicho
que, si alguien desvelara a una Ava, «seria sorprendente, pero tampoco tanto». Ha de tener un
umbral de sorpresa altisimo. Hoy por hoy, nadie sabe cémo funciona la conciencia, ni existe robot
capaz de subir una escalera a la velocidad de un nifio de pecho, de manera que un androide con
gestos faciales perfectos, comprension de una lengua natural, sentido del humor y movilidad de
gacela, desencajaria la mandibula a miles de fildsofos, programadores, neurolingtiistas e ingenieros,
para empezar. Pero conviene aceptar la premisa en términos dramaticos, amén de que no sabemos
hasta dénde nos llevara la llamada ley de Moore en un par de décadas. Y lo cierto es que la pelicula
acierta en un blanco muy oportuno: la idea de que con la tecnologia se perpettan de distintas
maneras siempre los mismos instintos. Si los griegos pintaban Priapos y hetairas en vasijas, en
nuestra época hay millones de horas de video en la pornosfera. Nada pareceria indicar, pues, que
estemos ascendiendo al Parnaso. jAlguien duda de qué uso se les daria a los humanoides, si llegan?

Cables cruzados - Martin Schifino | 3 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Digo «si» y no «cuando», porque no es improbable que, antes de que se alcance semejante panacea,
los humanos agoten los recursos que les permitirian desarrollar la tecnologia necesaria para
comportarse completamente como bestias. Del posible agotamiento habla, por extrafio que parezca
en un thriller a la James Bond, Kingsman: Servicio Secreto, en el que otro multimillonario de la
informatica, Valentine (Samuel Jackson), se propone reducir drasticamente la poblacion mundial antes
de que su aumento acabe con el mundo. No es una mala idea, en cuanto a tramas se refiere, si bien
la he visto mejor plasmada en la serie Utopia (2013), que se centra en una conspiracién, con sede en
las altas esferas britdnicas, dispuesta a esterilizar al noventa por ciento de la humanidad por el bien
de todos. El signo de los tiempos no augura nada bueno cuando hasta los villanos actian movidos por
el altruismo hacia las generaciones futuras.

Para frenarles el carro estd, en el presente caso, el servicio secreto del titulo, que opera por encima
de gobiernos, estados y la ley tal como la conocemos, pero responde a un inflexible cédigo de honor
vagamente basado en los caballeros de la mesa redonda. La pelicula, asi descrita, suena muy
britanica. Pero el igualmente britanico director, Matthew Vaughn, pertenece a lo que podriamos
llamar la escuela del videojuego cinematografico, cuya moneda corriente es la violencia, el colorido y
la accion disparatada: véase Kick Ass, en la que, en un momento caracteristico, una nifla de doce
anos se carga a tiros a una docena de mafiosos, al son saltarin de «Bad Reputation», de Joan Jett.
Para similares menesteres, Kingsman cuenta con un actor de lujo como Colin Firth (nombre en clave:
Galahad), cuya eleccién puede considerarse un golpe de genio o un chiste a costa de la tipificacion
habitual en Hollywood. Porque Firth, por supuesto, es la elegancia en persona, y suele encarnar a
personas de lo mas elegantes, como el rey Jorge VI en El discurso del rey, o un sesudo profesor
homosexual en Un hombre soltero. Aqui dice en un momento dado que «los modales hacen al
hombre», pero enseguida se desdice propinando una paliza de novela, que vemos en una efectiva
alternancia de cdmara lenta y acelerada, a cinco matones de Londres. Mas adelante, en lo profundo
de Estados Unidos, liquida a tiros, pufietazos y hachazo limpio a media congregacion de una iglesia
(la otra media se liquida entre si). Es un rapto de locura inducida, pero para entonces las muertes no
tienen mas valor que los puntos en una partida.
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No hay que tomarse nada de ello en serio, por supuesto. Y cuando, cerca del final, por efecto de un
artilugio tecnoldgico, explotan cientos de cabezas, con humo de todos los colores, mientras suena
«Land of Hope and Glory», el absurdo es tal que pocos lograran contener la risa. Vaughn sin duda
quiere que nos riamos, pero en momentos asi la pelicula sélo puede funcionar como parodia y, mas
gue homenajear a Agente 007 contra el doctor No (1962), digamos, cae al nivel de franquicias como
Scary Movie (2000) y otras de su calaia. El problema se acentla, en vez de atenuarse, por los
millones del presupuesto, que facilitan todo tipo de efectos, a excepcién del verdadero efecto
dramatico. Como en muchas superproducciones -pienso en el reciente digitatén de los hermanos
Wachowski, El destino de Jupiter (2015)-, falta la conciencia de que hay limites. Y de que quien los
pone ha de ser el humano, no la maquina.
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