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Conforme se consolida la animacidn por ordenador, el cine de ciencia ficcién ofrece imagenes
cada vez mas espectaculares, profusiones de pixeles que se deleitan en dejar a un lado las
simples cosas de este mundo. ;Flotillas de naves espaciales en combate, desafiando las
leyes de la fisica? Ningun problema. ;Un planeta entero volando por los aires? A la orden.
Con frecuencia, sin embargo, el espectaculo se produce en desdoro de la légica. Y no es raro
salir del cine con la sensacién de que, entre las conflagraciones y el movimiento
antinewtoniano, no ha habido una sola idea provocadora, por no hablar de una emocién mas
0 Menos genuina.

En ese contexto, es doblemente bienvenida Ex Machina, la sobria primera pelicula dirigida
por el novelista Alex Garland, que tuvo su momento de gloria con el libro La playa (1996) y
mas tarde se volcé en la escritura de guiones, con una incursion en la ciencia ficcion de la
mano del director Danny Boyle con 28 dias después (2002) y Sunshine (2007). Nadie llamaria
a estos dos largometrajes, ni a Boyle, dechados de contencidn, pero, por cuenta propia,
Garland se ha decantado por un tenso tecnothriller puertas adentro, con tan solo tres
protagonistas y un inquietante conflicto metafisico. El escenario es una casa levantada en
medio de un bosque, mitad suefio de Frank Lloyd Wright y mitad bunker, con pasillos de
cemento alisado y muros de cristal, entre los que la estupenda fotografia de Rob Hardy crea
una atmadsfera debidamente claustrofébica. La claustrofobia importa, porque nos mete de
lleno en la situacidon de Ava (Alicia Vikander), una humanoide que vive, si esa es la palabra,
estrictamente intramuros. Asi lo ha dispuesto su artifice, Nathan (Oscar Isaac), quien antes
de crearla se ha asegurado mas riquezas que Creso con un buscador por el que pasa «el
noventa y cinco por ciento» del trafico de Internet.

Desde luego, el recluido genio multimillonario es un tépico, pero cualquier parecido con
Google es mas que coincidencia: como en toda buena ciencia ficcidn, la historia aprovecha
las ansiedades de su publico, quizd mas nervioso de lo que suele admitir ante la
cuasiomnisciencia y el poder de los gigantes informaticos. Yo lo admito aqui mismo: tiemblo
de pensar en el dia en que Google Translate aprenda a traducir de veras, volviendo obsoleta
en un clic la profesion que me llevé afos aprender. Nathan, por cierto, no repara en esas
nimiedades, pero su ambicidn es ciertamente mayor: convertir en obsoleta a toda la raza
humana. En parte por ello ha estado trabajando en Ava. Y es para medir sus logros por lo que
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invita a uno de sus empleados, Caleb (Domhnall Gleeson), a pasar una semana en la
mansion-bunker. El presunto objetivo es comprobar si la maquina puede convencer a un
humano de que es consciente, un «test de Turing» que, tal como le recuerda Caleb, no seria
tal cosa si el humano sabe que tiene delante una maquina. Pero a Nathan le traen sin
cuidado los términos o, para el caso, el test de un matematico inglés muerto.

Lo que esta en juego es mas enrevesado y perverso, sin que quede claro quién ha de pasar el
examen. «No te fies de Nathan», le dice Ava a Caleb, que, de ser previsor, haria bien en no
fiarse de Ava. Y lo que da fuerza a la pelicula a partir de ahi es la tensiéon dramatica que se
crea entre los personajes, a cada cual menos fiable durante el resto. Hay una dindamica
creador-criatura que fluctla entre el mito de Pigmalién, enamorado de la Galatea de marmol
que él mismo ha esculpido, y su contracara siniestra en el doctor Frankenstein. Pero Caleb,
como tercero en discordia, introduce una variable inesperada: llegado un momento, la
pregunta no es si Ava puede demostrar inteligencia (claro que puede), sino si su inteligencia
le permite fingir emociones. Para Caleb, he ahi el motivo de espanto: acaso la maquina, al
revelarse consciente, acabe embaucandolo emocionalmente. Y es que entre él y Ava ha
comenzado un extrafo juego de seduccidn: «;La has programado para que tontee
conmigo?», le pregunta a Nathan, que calla. Incierta desde el principio, la relacion es mucho
mas perturbadora de la que se planteaba hace poco en la pelicula Her (2013), de Spike Jones,
donde Joaquin Phoenix se enamoraba de un sistema operativo incorpdreo, con la voz de
Scarlett Johansson. Si aquel susurro era irresistible, esperen a ver el rostro de Vikander.

Posado sobre una estructura de vidrio con un craneo metalizado dentro, que los efectos
digitales alnan sin fallas, ocupa el centro emotivo de la pelicula, gracias a una interpretacion
que se mantiene apenas al borde de lo inhumano, con destellos de ironia y una sensualidad
casi siempre inquietante. Gleeson transmite muy bien la inquietud, y los dialogos que
entablan los dos personajes, separados por un cristal, a menudo bafados en luz roja, son
cautivadores: «;Por qué la has dotado de sexualidad?», pregunta una vez mas Caleb a
Nathan, que sélo responde con lugares comunes. Pero uno de los aciertos de Garland es
introducir una reflexién implicita sobre el vinculo entre sexualidad y creacién y, mas en
concreto, entre creacién y taras masculinas. Los dos hombres que se disputan la atencién de
Ava constituyen el aspecto mas evidente de ello, pero tampoco parece casual que, la primera
vez que vemos a Nathan, esté levantando pesas, para después pasearse en camisetas sin
mangas que ensefian sus musculos como macho alfa. (Si alguien cree que eso no encaja con
su perfil de supernerd, no tiene mas que echar un vistazo, en la vida real, a lo abultadas que
estan Ultimamente las camisetas de Mark Zuckerberg, sin duda a fuerza de gimnasio). Al fin
y al cabo, Pigmalion no queria que Galatea se volviera real para sentarse con ella a jugar a
los naipes. Por ese lado también hay una historia, y cuando Caleb la descubre llega un
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desenlace con reivindicacién de género.

Aparte de la trama, que tiene sus incoherencias operativas, no seria dificil criticar cierta
candidez cientifica de la pelicula. Aunque la historia se sitia en un futuro muy préximo, el
director ha dicho que, si alguien desvelara a una Ava, «seria sorprendente, pero tampoco
tanto». Ha de tener un umbral de sorpresa altisimo. Hoy por hoy, nadie sabe cdémo funciona
la conciencia, ni existe robot capaz de subir una escalera a la velocidad de un nifio de pecho,
de manera que un androide con gestos faciales perfectos, comprensién de una lengua
natural, sentido del humor y movilidad de gacela, desencajaria la mandibula a miles de
fildsofos, programadores, neurolingliistas e ingenieros, para empezar. Pero conviene aceptar
la premisa en términos dramaticos, amén de que no sabemos hasta dénde nos llevara la
llamada ley de Moore en un par de décadas. Y lo cierto es que la pelicula acierta en un
blanco muy oportuno: la idea de que con la tecnologia se perpetian de distintas maneras
siempre los mismos instintos. Si los griegos pintaban Priapos y hetairas en vasijas, en nuestra
época hay millones de horas de video en la pornosfera. Nada pareceria indicar, pues, que
estemos ascendiendo al Parnaso. jAlguien duda de qué uso se les daria a los humanoides, si
llegan?

(]

Digo «si» y no «cuando», porque no es improbable que, antes de que se alcance semejante
panacea, los humanos agoten los recursos que les permitirian desarrollar la tecnologia
necesaria para comportarse completamente como bestias. Del posible agotamiento habla,
por extrafno que parezca en un thriller a la James Bond, Kingsman: Servicio Secreto, en el que
otro multimillonario de la informatica, Valentine (Samuel Jackson), se propone reducir
drasticamente la poblacién mundial antes de que su aumento acabe con el mundo. No es una
mala idea, en cuanto a tramas se refiere, si bien la he visto mejor plasmada en la serie
Utopia (2013), que se centra en una conspiracién, con sede en las altas esferas britanicas,
dispuesta a esterilizar al noventa por ciento de la humanidad por el bien de todos. El signo de
los tiempos no augura nada bueno cuando hasta los villanos actdan movidos por el altruismo
hacia las generaciones futuras.

Para frenarles el carro esta, en el presente caso, el servicio secreto del titulo, que opera por
encima de gobiernos, estados y la ley tal como la conocemos, pero responde a un inflexible
cddigo de honor vagamente basado en los caballeros de la mesa redonda. La pelicula, asi
descrita, suena muy britdnica. Pero el igualmente britanico director, Matthew Vaughn,
pertenece a lo que podriamos llamar la escuela del videojuego cinematografico, cuya
moneda corriente es la violencia, el colorido y la accidon disparatada: véase Kick Ass, en la
que, en un momento caracteristico, una nifa de doce afios se carga a tiros a una docena de
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mafiosos, al son saltarin de «Bad Reputation», de Joan Jett. Para similares menesteres,
Kingsman cuenta con un actor de lujo como Colin Firth (nombre en clave: Galahad), cuya
elecciéon puede considerarse un golpe de genio o un chiste a costa de la tipificacion habitual
en Hollywood. Porque Firth, por supuesto, es la elegancia en persona, y suele encarnar a
personas de lo mas elegantes, como el rey Jorge VI en El discurso del rey, o un sesudo
profesor homosexual en Un hombre soltero. Aqui dice en un momento dado que «los modales
hacen al hombre», pero enseguida se desdice propinando una paliza de novela, que vemos
en una efectiva alternancia de cdmara lenta y acelerada, a cinco matones de Londres. Mas
adelante, en lo profundo de Estados Unidos, liquida a tiros, pufietazos y hachazo limpio a
media congregacion de una iglesia (la otra media se liquida entre si). Es un rapto de locura
inducida, pero para entonces las muertes no tienen mas valor que los puntos en una partida.

No hay que tomarse nada de ello en serio, por supuesto. Y cuando, cerca del final, por efecto
de un artilugio tecnoldgico, explotan cientos de cabezas, con humo de todos los colores,
mientras suena «Land of Hope and Glory», el absurdo es tal que pocos lograran contener la
risa. Vaughn sin duda quiere que nos riamos, pero en momentos asi la pelicula sélo puede
funcionar como parodia y, mas que homenajear a Agente 007 contra el doctor No (1962),
digamos, cae al nivel de franquicias como Scary Movie (2000) y otras de su calafa. El
problema se acentla, en vez de atenuarse, por los millones del presupuesto, que facilitan
todo tipo de efectos, a excepcion del verdadero efecto dramatico. Como en muchas
superproducciones -pienso en el reciente digitatén de los hermanos Wachowski, E/ destino
de Jupiter (2015)-, falta la conciencia de que hay limites. Y de que quien los pone ha de ser el
humano, no la maquina.
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