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Cinco libros de autores noveles. Cinco novelas con escasos puntos en comdn que demuestran, cuanto
menos, que en la narrativa espafiola reciente hay un cierto afan de originalidad. También la
constatacion de que la cosa no va, necesariamente, por modas. Asi, en este conjunto de novelas que
acabo de leer hay diversidad de asuntos (del esperpento a la modernidad, pasando por la reflexion
humana, la mirada sociopolitica o la recreacién posvictoriana) pero también de estilos. De la
morosidad a la levedad, pasando por el esteticismo, el enfoque funcional o el abiertamente
descarnado. Todo ello quiza no sea extrapolable, pero si un importante muestreo de que aqui y ahora
hay ganas de contar cosas sin caer en reiteraciones o mimetismos. Amparo Serrano de Haro (Tetuan,
1960) es profesora de universidad y autora de una primera novela, Mujeres de marmol, por la que se
desliza una profunda vocacién estética. Es decir, en Serrano de Haro destaca el cuidado primoroso del
lenguaje, que en su sutileza a veces sobrevuela la materia tratada. De origen posvictoriano y de
ubicacién obviamente britanica. Sus protagonistas, cuatro mujeres a las que une la ascendencia
comun, ahora si decididamente victoriana, y la inicial de sus nombres: siempre la V. Las cuatro son, a
su manera, heroinas en un tiempo en que las mujeres reivindicaban algo tan elemental como una
habitacién propia. La referencia, como vera el lector de Mujeresde marmol, no es casual, como no lo
es la sombra de Virginia Woolf, sin duda alargada aun siendo su suicidio cronolégicamente posterior
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al de su homonima en la novela de Amparo Serrano de Haro. Quien no solamente posee un magnifico
estilo sino que sabe crear atmdsferas y dotar a sus personajes femeninos (los masculinos aparecen
desvaidos, supongo que adrede) de vida, una vida sin duda marmérea, en consonancia con el titulo.
Que luego tanta apariencia rigida y fria resulte llena de calidez es algo que debemos apuntar en el
haber de Serrano de Haro, una novelista nueva que domina los paisajes interiores (y exteriores).
Milagros Frias (Jerez de los Caballeros, 1955), periodista y socidloga, consigue crear en La sal de la
vida un microclima peculiar, el de un pueblo provinciano, seguramente caluroso en verano y desolado
en invierno, para, a partir de un pufiado de historias de cada dia, reinventar una realidad que roza
peligrosamente el tdpico. Lo roza pero no se recrea en él gracias a la habilidad de Frias para no
ahondar en unas historias que solamente esboza. De esta manera el pretexto de la boda de dos
-digamos- sefioritos de pueblo, que a su vez provocara otras, resulta fructifero gracias a la técnica
minimalista empleada por Milagros Frias. Esta, en efecto, no se distrae en explicaciones farragosas
que hubieran hundido la novela o dispersado la atencién electora, concentrada asi en los cuadritos, a
veces naif, dispuestos por la autora. Quien alna sus fogonazos a los del fotédgrafo del pueblo,
dispuesto no sélo a inmortalizar cuanto en éste ocurra sino a implicarse en las peripecias amorosas
que conforman La sal de la vida. Novela coral o retablo de pequerieces, escrita con un estilo vigoroso
y frugal, que suministra credibilidad a la historia. Lo que no es poco para un conjunto de vivencias
realistas y tiernas. Sin embargo los retazos de vida de los que da cuenta Milagros Frias hubieran
volado mas alto con unas cuantas gotas de magia o de fantasia. Ahora bien, Frias ha optado por el
tratamiento lineal, ingenuo adrede, lo que imprime a su modo de contar, tan personal por otro lado,
de un mayor encanto, con el peligro obvio de que su historia se quede justamente en encantadora.
Lejos de escrituras suaves y levedades conceptuales, Jaime Romo (la solapa de su libro no indica
fecha ni lugar de nacimiento, tampoco ocupacion), ha preferido en Un cubo lleno de cangrejos contar
una historia fuerte y exuberante, su «6pera prima» llega casi a las quinientas paginas, que bien
pudiera servir a los historiadores y socidlogos del futuro para analizar ciertos aspectos de la Espafia
de hoy. Con la debida truculencia, eso si, para que no quede duda de que la modernidad en Romo no
se rebaja con sifon ni gaseosa. Veamos: un alto cargo politico de algo parecido al Ministerio del
Interior batalla laboriosa y heroicamente contra un grupo politico cuyo logotipo representa una
serpiente enroscada a un hacha. El susodicho alto cargo, promiscuo y abusador en su adolescencia de
la hija de un guardia civil, estéd casado con una sefiora bien a la que entusiasman los atributos de su
monitor de aerdébic. Como telén de fondo, ademds de la banda de la serpiente, escoltas y
beneméritos, putas y grabaciones en video, burgueses vascos y periodistas sensacionalistas,
conforman un céctel de graduacién mas que excesiva. Ocurre, sin embargo, que Jaime Romo maneja
con cuidado tantos elementos y personajes, de modo que la historia no termina de irsele de las
manos. Lo malo es que Un cubo lleno de cangrejos, novela que se lee muy bien, y que incluso alcanza
a veces importantes cotas (el personaje de Aita es sin la menor duda memorable), adolece de
truculencias, de «efectos especiales», de un timing poco adecuado a la hora de su desarrollo. Si Jaime
Romo, narrador incontinente, hubiera reducido la historia a la mitad otro gallo le habria cantado a su
superferolitica novela. En su haber cabria apuntar el sentido de humor, a veces de astracanada, que
la impregna. Y que nos lleva de inmediato a autores como Maruja Torres, Javier Maqua, Ramon de
Espafia o el mismisimo Tom Sharpe. Sélo que en el caso Romo se trata de un humor decididamente
soez, a veces con tintes tan afiejos ya que ni a provocativo llega. El enero fésil de Manolo Moreno
Marquez (Madrid, 1966), publicista de profesion, es en realidad una «nouvelle» que apunta tantas
cosas Y objetivos que bien pudieran haber servido de fundamento base para otras tantas historias. Y
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sin embargo, Manolo Moreno Marquez ha sabido embridar el recorrido central de su protagonista,
suicida en el arranque del relato (puerto de Galapagar, Madrid encendido al fondo), por medio de la
perspectiva de quienes le sobreviven. Estos, sumergidos en sus celdillas, ocultos tras los visillos de
los contestadores automaticos, irdn pergefiando unos pequefios mundos repletos de perplejidad. Ahi,
en el autismo de cada uno de ellos, en su descripcion interior, radica el talento narrativo de Manolo
Moreno Marquez. Un autor novel capaz e imaginativo, que salpica su «nouvelle» con historias y aun
historietas intercaladas (la del enano, una auténtica joya) y momentos cémicos rayanos en el
disparate, bien que a veces justificados por razones oniricas (la escena de la reina de Inglaterra y Boy
George, otro instante glorioso). Olga Merino (no consta el lugar de nacimiento, que ocurrié en 1965)
es periodista y como tal vivié en Moscu la transicién del comunismo a la economia de mercado. Dicha
transicion, adobada con las siniestras mafias que hicieron en ella su agosto, las rameras que se
convirtieron en sus improvisadas musas, y el coro de elementos que habitan una casa comunal de los
tiempos de Stalin, es el fundamento de la novela de Merino, Cenizas rojas. Olga Merino demuestra en
ella gran habilidad para manejar material diverso sin que se entremezcle en confusion chapucera;
también para contextualizar la historia sin desbordarla con exceso de datos y situaciones demasiado
concretas. Dentro de la masa coral dirigida por Merino tiene la voz solista Ginés, un ex nifio de la
guerra (de la civil espafiola, ya se entiende), habitante de la citada kommunalka y en trance de volver
a su Bilbao nativo. La mirada de Ginés, dentro de la estrategia coral de Olga Merino, sera la que nos
proyecte la actualidad rusa, orlada de intentos golpistas, pero también la que ilustre al lector en
acertados «flash-backs» del acontecer en la URSS de aquellos nifios enviados a un exilio
especialmente absurdo. El personaje del ecuatoriano Lenin, cuyo cadaver protagoniza el arranque de
la novela, da un cierto matiz negro a la historia pero quedandose -afortunadamente- en matiz. Con
todo, a la novelista Olga Merino se le nota su procedencia del campo periodistico, y la tendencia a
mudar el relato en reportaje le puede por momentos. Con lo que sale ganando el lector de Cenizas
rojas que busca informacion, y perdiendo quien apuesta por la literatura en estado puro.
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