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Cinco libros de autores noveles. Cinco novelas con escasos puntos en comun que
demuestran, cuanto menos, que en la narrativa espafiola reciente hay un cierto afan de
originalidad. También la constatacidn de que la cosa no va, necesariamente, por modas. Asi,
en este conjunto de novelas que acabo de leer hay diversidad de asuntos (del esperpento a
la modernidad, pasando por la reflexién humana, la mirada sociopolitica o la recreacién
posvictoriana) pero también de estilos. De la morosidad a la levedad, pasando por el
esteticismo, el enfoque funcional o el abiertamente descarnado. Todo ello quiza no sea
extrapolable, pero si un importante muestreo de que aqui y ahora hay ganas de contar cosas
sin caer en reiteraciones o mimetismos. Amparo Serrano de Haro (Tetuan, 1960) es profesora
de universidad y autora de una primera novela, Mujeres de marmol, por la que se desliza una
profunda vocacion estética. Es decir, en Serrano de Haro destaca el cuidado primoroso del
lenguaje, que en su sutileza a veces sobrevuela la materia tratada. De origen posvictoriano y
de ubicacién obviamente britanica. Sus protagonistas, cuatro mujeres a las que une la
ascendencia comun, ahora si decididamente victoriana, y la inicial de sus nombres: siempre
la V. Las cuatro son, a su manera, heroinas en un tiempo en que las mujeres reivindicaban
algo tan elemental como una habitacién propia. La referencia, como vera el lector de
Mujeresde marmol, no es casual, como no lo es la sombra de Virginia Woolf, sin duda
alargada aun siendo su suicidio cronolégicamente posterior al de su homdnima en la novela
de Amparo Serrano de Haro. Quien no solamente posee un magnifico estilo sino que sabe
crear atmdsferas y dotar a sus personajes femeninos (los masculinos aparecen desvaidos,
supongo que adrede) de vida, una vida sin duda marmodrea, en consonancia con el titulo. Que
luego tanta apariencia rigida y fria resulte llena de calidez es algo que debemos apuntar en
el haber de Serrano de Haro, una novelista nueva que domina los paisajes interiores (y
exteriores). Milagros Frias (Jerez de los Caballeros, 1955), periodista y sociéloga, consigue
crear en La sal de la vida un microclima peculiar, el de un pueblo provinciano, seguramente
caluroso en verano y desolado en invierno, para, a partir de un pufado de historias de cada
dia, reinventar una realidad que roza peligrosamente el tépico. Lo roza pero no se recrea en
él gracias a la habilidad de Frias para no ahondar en unas historias que solamente esboza.
De esta manera el pretexto de la boda de dos -digamos- seforitos de pueblo, que a su vez
provocara otras, resulta fructifero gracias a la técnica minimalista empleada por Milagros
Frias. Esta, en efecto, no se distrae en explicaciones farragosas que hubieran hundido la
novela o dispersado la atencion electora, concentrada asi en los cuadritos, a veces naif,
dispuestos por la autora. Quien alna sus fogonazos a los del fotdgrafo del pueblo, dispuesto
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no sélo a inmortalizar cuanto en éste ocurra sino a implicarse en las peripecias amorosas que
conforman La sal de la vida. Novela coral o retablo de pequerieces, escrita con un estilo
vigoroso y frugal, que suministra credibilidad a la historia. Lo que no es poco para un
conjunto de vivencias realistas y tiernas. Sin embargo los retazos de vida de los que da
cuenta Milagros Frias hubieran volado mas alto con unas cuantas gotas de magia o de
fantasia. Ahora bien, Frias ha optado por el tratamiento lineal, ingenuo adrede, lo que
imprime a su modo de contar, tan personal por otro lado, de un mayor encanto, con el
peligro obvio de que su historia se quede justamente en encantadora. Lejos de escrituras
suaves y levedades conceptuales, Jaime Romo (la solapa de su libro no indica fecha ni lugar
de nacimiento, tampoco ocupacidn), ha preferido en Un cubo lleno de cangrejos contar una
historia fuerte y exuberante, su «6pera prima» llega casi a las quinientas paginas, que bien
pudiera servir a los historiadores y sociélogos del futuro para analizar ciertos aspectos de la
Espafia de hoy. Con la debida truculencia, eso si, para que no quede duda de que la
modernidad en Romo no se rebaja con sifén ni gaseosa. Veamos: un alto cargo politico de
algo parecido al Ministerio del Interior batalla laboriosa y heroicamente contra un grupo
politico cuyo logotipo representa una serpiente enroscada a un hacha. El susodicho alto
cargo, promiscuo y abusador en su adolescencia de la hija de un guardia civil, esta casado
con una sefora bien a la que entusiasman los atributos de su monitor de aerébic. Como teldén
de fondo, ademas de la banda de la serpiente, escoltas y beneméritos, putas y grabaciones
en video, burgueses vascos y periodistas sensacionalistas, conforman un coctel de
graduacidén mas que excesiva. Ocurre, sin embargo, que Jaime Romo maneja con cuidado
tantos elementos y personajes, de modo que la historia no termina de irsele de las manos. Lo
malo es que Un cubo lleno de cangrejos, novela que se lee muy bien, y que incluso alcanza a
veces importantes cotas (el personaje de Aita es sin la menor duda memorable), adolece de
truculencias, de «efectos especiales», de un timing poco adecuado a la hora de su desarrollo.
Si Jaime Romo, narrador incontinente, hubiera reducido la historia a la mitad otro gallo le
habria cantado a su superferolitica novela. En su haber cabria apuntar el sentido de humor, a
veces de astracanada, que la impregna. Y que nos lleva de inmediato a autores como Maruja
Torres, Javier Maqua, Ramadn de Espana o el mismisimo Tom Sharpe. Sélo que en el caso
Romo se trata de un humor decididamente soez, a veces con tintes tan afiejos ya que ni a
provocativo llega. El enero fésil de Manolo Moreno Marquez (Madrid, 1966), publicista de
profesion, es en realidad una «nouvelle» que apunta tantas cosas y objetivos que bien
pudieran haber servido de fundamento base para otras tantas historias. Y sin embargo,
Manolo Moreno Marquez ha sabido embridar el recorrido central de su protagonista, suicida
en el arranque del relato (puerto de Galapagar, Madrid encendido al fondo), por medio de la
perspectiva de quienes le sobreviven. Estos, sumergidos en sus celdillas, ocultos tras los
visillos de los contestadores automaticos, iran pergefiando unos pequefios mundos repletos
de perplejidad. Ahi, en el autismo de cada uno de ellos, en su descripcion interior, radica el
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talento narrativo de Manolo Moreno Marquez. Un autor novel capaz e imaginativo, que
salpica su «nouvelle» con historias y aun historietas intercaladas (la del enano, una auténtica
joya) y momentos comicos rayanos en el disparate, bien que a veces justificados por razones
oniricas (la escena de la reina de Inglaterra y Boy George, otro instante glorioso). Olga
Merino (no consta el lugar de nacimiento, que ocurrié en 1965) es periodista y como tal vivié
en Moscu la transicién del comunismo a la economia de mercado. Dicha transicion, adobada
con las siniestras mafias que hicieron en ella su agosto, las rameras que se convirtieron en
sus improvisadas musas, y el coro de elementos que habitan una casa comunal de los
tiempos de Stalin, es el fundamento de la novela de Merino, Cenizas rojas. Olga Merino
demuestra en ella gran habilidad para manejar material diverso sin que se entremezcle en
confusién chapucera; también para contextualizar la historia sin desbordarla con exceso de
datos y situaciones demasiado concretas. Dentro de la masa coral dirigida por Merino tiene la
voz solista Ginés, un ex nifio de la guerra (de la civil espafiola, ya se entiende), habitante de
la citada kommunalka y en trance de volver a su Bilbao nativo. La mirada de Ginés, dentro de
la estrategia coral de Olga Merino, sera la que nos proyecte la actualidad rusa, orlada de
intentos golpistas, pero también la que ilustre al lector en acertados «flash-backs» del
acontecer en la URSS de aquellos nifios enviados a un exilio especialmente absurdo. El
personaje del ecuatoriano Lenin, cuyo cadaver protagoniza el arranque de la novela, da un
cierto matiz negro a la historia pero quedandose -afortunadamente- en matiz. Con todo, a la
novelista Olga Merino se le nota su procedencia del campo periodistico, y la tendencia a
mudar el relato en reportaje le puede por momentos. Con lo que sale ganando el lector de
Cenizas rojas que busca informacién, y perdiendo quien apuesta por la literatura en estado
puro.
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