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A la novela Bienvenida al Consejo de Administracién, de Peter Handke, le dispensaron el dudoso
honor de que en una feria del libro de Francfort, en el pabelldn del entonces Instituto Nacional del
Libro, estuviera expuesta entre los compactos volimenes de Administracion de Empresas; y conste
que no se trata de un chiste: hice la correspondiente foto. Ciencias morales, en cambio, no creo que
corra el riesgo de ser exhibida entre las obras de Aristételes, Kant y Spinoza, pero de todos modos, en
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cuanto que titulo de una novela, es casi tan desconcertante como el de un poemario de Cristina Peri
Rossi: Linguistica general. Y ello con prescindencia de que, ademas, en verdad debiera titularse
Ciencias Morales (joh el poder conjurador de las mayusculas!), pero ese es otro cantar.

En esta novela, que ha ganado un premio de los poquitos que se conceden con cierta garantia, Martin
Kohan nos cuenta de manera directa, sin ambages, casi sin concesiones a la literatura, una de esas
historias que Carlos Arniches elevé a la perfeccién artistica, y que él denominaba «tragedias
grotescas». Tiemble, después de haber reido, y hasta mientras se rie.

Escenario casi Unico de Ciencias morales es el Colegio Nacional de Buenos Aires, antes Colegio de
Ciencias Morales (vide supra), y aln mas antes, durante el virreinato, Real Colegio de San Carlos. Una
especie de fragua y forja pedagdgicas, antafo de padres de la Patria, hogafio de las futuras clases
dirigentes. Como Eton en Inglaterra. Como la ENA para la V Republica francesa. Como la KGB de la
Unidn Soviética para la vieja y la nueva Rusia.

La protagonista principalisima de la novela, Maria Teresa, es una mujer todavia muy joven (unos
veinte afios) y de no muchas luces, que se desempefia como preceptora de la clase tercero décima
del colegio, y a quien distingue el celo que la aqueja por una observancia estricta de los ya de por si
estrictos reglamentos de la institucién.

Un dia, en un alumno que le resulta particularmente sospechoso, descubre un rastro de olor a
cigarrillo, y ello, para Maria Teresa, no puede significar otra cosa sino que el joven fuma en la escuela,
durante el horario lectivo, y le parece evidente que el Unico lugar donde puede haber «pecado» es en
los lavabos. Ansiosa de hacer méritos a los ojos del sefior Biasutto, el jefe de preceptores, decide
agarrar al infractor con las manos en la masa, y €so no admite ninguna otra alternativa sino
esconderse con regularidad tan cronométrica como cotidiana en uno de los retretes de los servicios,
durante las horas de clase.

La mitad de Ciencias morales, si no mas, transcurre de manera claustrofébica en ese «lugar sagrado /
donde entra tanta gente, / hace fuerza el mas cobarde / y se caga el mas valiente», como dizque rimé
don Francisco de Quevedo. Con una joven bastante inocentona encerrada vigilante en uno de los
cubiculos, acechando la actividad mingitoria y defecatoria de los alumnos, y alguna vez -aunque sin
entenderla-, también la masturbatoria. Mientras que afuera, como dice el tango, continla teniendo
lugar «el carnaval del mundo».

De Francisco, el hermano menor de Maria Teresa, sabremos que en un ataque de fiebre patriética se
ha presentado voluntario como soldado, y a lo largo de la novela, por las postales que les envia a su
madre y su hermana, le seguimos el rastro hasta sus destinos cada vez mas y mas australes. Al
tiempo que por uno y otro detalle aca y alla sabemos que la novela transcurre durante los Gltimos
afos de la dictadura innoble de los Videla, Massera, Astiz y abominable compafia, alla por el tiempo
cuando se enciende la mecha en la guerra de las Malvinas.

También nos enteramos de que el sefior Biasutto, el jefe de Maria Teresa, es persona de gran
predicamento en el colegio, porque a él se deben «las listas» que purificaron a la institucién de
gérmenes patdgenos sociales encarnados en determinados profesores y alumnos. Y asistimos, con no
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poca diversion (que luego el autor se encargara de cobrarnos cara), a los intentos del sUper correcto
sefor Biasutto para conquistar el corazén (eso pensamos) de Maria Teresa.

Mas no debo contar. Aunque empefio mi palabra en asegurar que aun contandola toda, de pe a pa,

sin omitir nada, esta novela puede ser leida sin merma de interés ni de atractivo. Que en gran parte
reside en la continencia del idioma, en esa prosa poco menos que de acta policial con la que se nos
relatan los pensamientos de los protagonistas y los sucesos en que participan.

Una prosa tan consustancial con lo que cuenta que casi no se la percibe como elemento de la
narracion; se desprende tan naturalmente de ella misma como la piel que la serpiente pelecha cada
tanto. La novela es, si se quiere, esa piel abandonada. Un testimonio irrecusable.

Puestos a buscar pelos en la leche, uno los encuentra: siempre. El rebautizo de Barbra Streisand en la
pagina 88, apostaria algo a que no es culpa del autor, sino de algun corrector sabihondo.

Y hay una falta de Idgica interna en la frase de la 114, sobre los dias de examenes escritos en el
colegio, donde se dice que entonces «es mas probable que ella [Maria Teresa] ocupe su puesto de
vigilancia sin que ningdn alumno pase por el bafo para fumar (tampoco para nada)», cuando la
congruencia obligaria a decir «sin que ninglin alumno pase por el bafio para nada (menos aun para
fumar)». O lo muy raro que resulta que Maria Teresa vea la clase por primera vez desde la
perspectiva de los alumnos tan tarde como en la pagina 121. O que no se mencione para hada, en un
episodio clave de la narracion, el hecho de que también comporta sangre la virginidad violada a
mano; un episodio este que funciona como una metafora de las ciencias femorales: la impotencia
sexual como correlato (o explicaciéon, o ambas cosas) de la conducta totalitaria.

Hace poco, en términos relativos, descubri para mi la novela El profundo Sur, de un autor asimismo
argentino, Andrés Rivera, y la resefié aca [Revista de libros, nim. 133, enero de 2008, p. 50]
haciendo su elogio con toda justicia, y ahora descubro una vez mas para mi, y debo resefiarla con
idéntico elogio, esta de Martin Kohan: Ciencias morales. Puesto que Rivera naci6é en 1928 y Kohan en
1967, creo que hay motivos suficientes para decir que, al menos en Argentina, el testigo ha pasado a
otras buenas manos en la carrera de relevos de las generaciones.

Al igual que el de Rivera, éste de Martin Kohan es un relato cargado de historia y de Historia, pero sin
alardear de ello, cifiéndose al material narrado como se cifien los pliegues de la tinica a una
escultura grecorromana: con la incomparable seduccién del guante ajustandose a la mano para
mostrarnosla, al tiempo que nos la oculta y la protege.
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