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A la novela Bienvenida al Consejo de Administracion, de Peter Handke, le dispensaron el
dudoso honor de que en una feria del libro de Francfort, en el pabellén del entonces Instituto
Nacional del Libro, estuviera expuesta entre los compactos volimenes de Administracién de
Empresas; y conste que no se trata de un chiste: hice la correspondiente foto. Ciencias
morales, en cambio, no creo que corra el riesgo de ser exhibida entre las obras de
Aristoteles, Kant y Spinoza, pero de todos modos, en cuanto que titulo de una novela, es casi
tan desconcertante como el de un poemario de Cristina Peri Rossi: Linguistica general. Y ello
con prescindencia de que, ademas, en verdad debiera titularse Ciencias Morales (joh el poder
conjurador de las mayusculas!), pero ese es otro cantar.

En esta novela, que ha ganado un premio de los poquitos que se conceden con cierta
garantia, Martin Kohan nos cuenta de manera directa, sin ambages, casi sin concesiones a la
literatura, una de esas historias que Carlos Arniches elevé a la perfeccién artistica, y que él
denominaba «tragedias grotescas». Tiemble, después de haber reido, y hasta mientras se
rie.

Escenario casi Unico de Ciencias morales es el Colegio Nacional de Buenos Aires, antes
Colegio de Ciencias Morales (vide supra), y aln mas antes, durante el virreinato, Real Colegio
de San Carlos. Una especie de fragua y forja pedagdgicas, antafio de padres de la Patria,
hogano de las futuras clases dirigentes. Como Eton en Inglaterra. Como la ENA para la

V Republica francesa. Como la KGB de la Unidn Soviética para la vieja y la nueva Rusia.

La protagonista principalisima de la novela, Maria Teresa, es una mujer todavia muy joven
(unos veinte anos) y de no muchas luces, que se desempefia como preceptora de la clase
tercero décima del colegio, y a quien distingue el celo que la agueja por una observancia
estricta de los ya de por si estrictos reglamentos de la institucion.

Un dia, en un alumno que le resulta particularmente sospechoso, descubre un rastro de olor
a cigarrillo, y ello, para Maria Teresa, no puede significar otra cosa sino que el joven fuma en
la escuela, durante el horario lectivo, y le parece evidente que el Unico lugar donde puede
haber «pecado» es en los lavabos. Ansiosa de hacer méritos a los ojos del sefior Biasutto, el
jefe de preceptores, decide agarrar al infractor con las manos en la masa, y eso no admite
ninguna otra alternativa sino esconderse con regularidad tan cronométrica como cotidiana en
uno de los retretes de los servicios, durante las horas de clase.
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La mitad de Ciencias morales, si no mas, transcurre de manera claustrofébica en ese «lugar
sagrado / donde entra tanta gente, / hace fuerza el mas cobarde / y se caga el mas valiente»,
como dizque rimé don Francisco de Quevedo. Con una joven bastante inocentona encerrada
vigilante en uno de los cubiculos, acechando la actividad mingitoria y defecatoria de los
alumnos, y alguna vez -aunque sin entenderla-, también la masturbatoria. Mientras que
afuera, como dice el tango, continla teniendo lugar «el carnaval del mundo».

De Francisco, el hermano menor de Maria Teresa, sabremos que en un ataque de fiebre
patridtica se ha presentado voluntario como soldado, y a lo largo de la novela, por las
postales que les envia a su madre y su hermana, le sequimos el rastro hasta sus destinos
cada vez mas y mas australes. Al tiempo que por uno y otro detalle aca y alla sabemos que la
novela transcurre durante los Ultimos afos de la dictadura innoble de los Videla, Massera,
Astiz y abominable compafiia, alla por el tiempo cuando se enciende la mecha en la guerra
de las Malvinas.

También nos enteramos de que el sefior Biasutto, el jefe de Maria Teresa, es persona de gran
predicamento en el colegio, porque a él se deben «las listas» que purificaron a la institucion
de gérmenes patdgenos sociales encarnados en determinados profesores y alumnos. Y
asistimos, con no poca diversion (que luego el autor se encargara de cobrarnos cara), a los
intentos del super correcto sefior Biasutto para conquistar el corazén (eso pensamos) de
Maria Teresa.

Mas no debo contar. Aunque empefio mi palabra en asegurar que aun contandola toda, de pe
a pa, sin omitir nada, esta novela puede ser leida sin merma de interés ni de atractivo. Que
en gran parte reside en la continencia del idioma, en esa prosa poco menos que de acta
policial con la que se nos relatan los pensamientos de los protagonistas y los sucesos en que
participan.

Una prosa tan consustancial con lo que cuenta que casi no se la percibe como elemento de la
narracion; se desprende tan naturalmente de ella misma como la piel que la serpiente
pelecha cada tanto. La novela es, si se quiere, esa piel abandonada. Un testimonio
irrecusable.

Puestos a buscar pelos en la leche, uno los encuentra: siempre. El rebautizo de Barbra
Streisand en la pagina 88, apostaria algo a que no es culpa del autor, sino de algin corrector
sabihondo.

Y hay una falta de légica interna en la frase de la 114, sobre los dias de examenes escritos en
el colegio, donde se dice que entonces «es mas probable que ella [Maria Teresa] ocupe su
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puesto de vigilancia sin que ningln alumno pase por el bafio para fumar (tampoco para
nada)», cuando la congruencia obligaria a decir «sin que ningin alumno pase por el bafio
para nada (menos aun para fumar)». O lo muy raro que resulta que Maria Teresa vea la clase
por primera vez desde la perspectiva de los alumnos tan tarde como en la pagina 121. O que
no se mencione para nada, en un episodio clave de la narracion, el hecho de que también
comporta sangre la virginidad violada a mano; un episodio este que funciona como una
metafora de las ciencias femorales: la impotencia sexual como correlato (o explicacién, o
ambas cosas) de la conducta totalitaria.

Hace poco, en términos relativos, descubri para mi la novela El profundo Sur, de un autor
asimismo argentino, Andrés Rivera, y la resefié aca [Revista de libros, nim. 133, enero de
2008, p. 50] haciendo su elogio con toda justicia, y ahora descubro una vez mas para mi, y
debo resefiarla con idéntico elogio, esta de Martin Kohan: Ciencias morales. Puesto que
Rivera nacié en 1928 y Kohan en 1967, creo que hay motivos suficientes para decir que, al
menos en Argentina, el testigo ha pasado a otras buenas manos en la carrera de relevos de
las generaciones.

Al igual que el de Rivera, éste de Martin Kohan es un relato cargado de historia y de Historia,
pero sin alardear de ello, cifiéndose al material narrado como se cifien los pliegues de la
tUnica a una escultura grecorromana: con la incomparable seduccién del guante ajustandose
a la mano para mostrarnosla, al tiempo que nos la oculta y la protege.
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