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Una nueva idea cientifica se gesta a menudo a partir de un acto creativo libérrimo que, en
principio, no es muy distinto al de creacidn artistica. Luego, naturalmente, la idea cientifica
debe ser contrastada. En contadas ocasiones, ese acto creativo tiene tintes misticos. Mis
misticos favoritos en el mundo de la Ciencia son la genética Barbara McClintock y el
matematico Srinivasa Ramanujan. Hoy traigo a la primera a mi galeria de daguerrotipos.
Sobre ella ya escribi hace mas de tres lustros lo que a continuacién abrevio.

Barbara queria ser invisible -un globo ocular, en la expresidn poética de Emerson-y casi lo
consiguid. Tuvo que inventarse desde su forma de vestir para los experimentos de campo
como su peculiar corte de pelo. Como al parecer también ocurrié con Mendel, siempre
pretendid olvidar cualquier nocidn de género y establecer con sus semejantes, hombres y
mujeres, unas relaciones intelectuales puras e intensas. La soledad fue para ella un paraiso
elegido.

En 1919 fue admitida oficiosamente en el Departamento de Genética de la Universidad de
Cornell, ya que no estaba previsto que pudiera incorporarse a él una mujer, a pesar de que
dicha universidad habia sido fundada precisamente para la educacién de las mujeres, lo que
exclusivamente significaba que podian acceder al Departamento de Economia Doméstica.
Entré como pinche de laboratorio de un profesor que llevaba dos afios intentando tefiir los
cromosomas del maiz y ella logré resolverlo en tres dias, o que inmediatamente se tradujo
en que perdid el empleo. Sin embargo, esta corta aventura le llevd a descubrir el mundo en
que viviria el resto de sus dias: el interior de la célula, entre los cromosomas. La de
McClintock fue una aventura celular.

En las repetidas ocasiones en que consiguid ver de golpe lo que escap6 a otros durante afos,
esta mujer pequefia, agil y vivaz dio a entender que todo consiste en descender por el tubo
del microscopio, atravesar la pared y las membranas celulares e instalarse en el nicleo de la
célula con los ojos bien abiertos. Su amigo George W. Beadle, quien con Edward L. Tatum
recibié el premio Nobel por establecer la relacidon un gen/una enzima, la invité a California
para ver si resolvia el problema de como era la meiosis en el hongo Neurospora, y en menos
de una semana lo dilucidé. Cuando un asombrado Beadle le pregunté cdmo lo habia
conseqguido, vino a contestarle que simplemente se sentd en un banco del campus, se
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imagind en el interior del nucleo y lo vio todo claro.

La excentricidad de su caracter, lo oscuro de su lenguaje y lo avanzado de sus propuestas
hizo que fuera altamente apreciada por una minoria selecta e ignorada por la mayoria de sus
colegas. Intentaba levitar en playas solitarias, imitaba las practicas de ciertos monjes
tibetanos, saliendo envuelta en una manta mojada en pleno invierno, o entraba en su
despacho trepando por la fachada; era también capaz de echar de su laboratorio al premio
Nobel, Joshua Lederberg, por arrogante, y de escuchar con atencion y respeto el seminario
de una joven investigadora espanola.

Perdio su primer puesto de profesora en Missouri por la hostilidad con que ciertos colegas se
tomaban sus rarezas, pero estando aun desempleada fue elegida presidenta de la Sociedad
Estadounidense de Genética y miembro de la Academia de Ciencias, dos reconocimientos
esencialmente vedados a las mujeres. Gracias a las gestiones de algunos distinguidos
genéticos, con cuyo respeto siempre contd, consiguid un puesto financiado por la Carnegie
Institution en los laboratorios de Cold Spring Harbor, un lugar para la celebracién de
reuniones y cursos durante el verano que luego quedaba desierto. Alli viviria el resto de su
vida.

Hizo al menos media decena de contribuciones importantes al conocimiento genético: las
translocaciones reciprocas en el maiz (con Charles Burnham, 1930), la correspondencia fisica
del sobrecruzamiento cromosémico y la recombinacion génica (1931), las inversiones
cromosomicas paracéntricas (1933), el organizador nucleolar (1934), la meiosis de
Neurospora (1944) y, finalmente, el descubrimiento de los transposones, contribucion cuya
relevancia paso inadvertida durante décadas, hasta que finalmente le valié el premio Nobel
de Medicina a los ochenta y un afios. A esa edad, alguien que en su juventud habia tardado
media hora en entregar un examen porque no recordaba su propio nombre, lo oyé pronunciar
de forma solemne por el mismisimo rey de Suecia.
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