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Ciencia en la ficción: en esta serie narrativa por entregas, la ciencia no es ficticia y se presenta tal
como se discutió en una reunión real sobre Evolución que se celebró en Venecia en 2006. Se
cubrieron el universo, la vida, la mente, el lenguaje, la religión y, en menor medida, las artes plásticas
y la música. La expresión «ciencia en la ficción» fue acuñada por Carl Djerassi.

1. Ciencia y glamour en el Palazzo Ducale

Salen del brazo, pero enseguida se separan para poder avanzar entre la muchedumbre que deambula
por la estrecha calle: orientales de diverso pelaje que siguen fielmente la banderita del guía,
norteamericanos bien entrados en la tardía edad en que suelen descubrir el mundo, alemanes que
calzan gruesas sandalias con calcetines, parejas de recién casados. Sin perderse de vista, tuercen
hacia la Piazza di San Marco. Hay que sortear grupos atentos a la explicación de turno, o que
consumen con cara de cansancio crecidas raciones de pizza recalentada; en algún momento llegan a
juntarse, pero los remolinos de la marea humana los separan de nuevo. Algo le dice a Joan que tal vez
no haya sido buena idea venir con Edurne a Venecia. Hay miles de palomas por todos sitios, tiene la
impresión de que pisará una de un momento a otro, aunque las de la especie que puebla la plaza
están bien adaptadas a la muchedumbre humana, son descaradas y agresivas, engullen con rapidez
cualquier resto comestible, entran en los bares y ocupan las mesas tan pronto como las abandonan
los clientes. No sería de extrañar que hubieran adquirido una especial tolerancia para las bebidas
alcohólicas. Desde luego, les gustan los espaguetis. Serían unas magníficas limpiadoras si no
devolvieran todo lo que afanan en forma de excrementos: todo lo que entra, sale; todo lo que comen,
lo defecan desde el aire. La Piazza di San Marco huele a aguas estancadas, a cuartel y a gallinero, y
Joan percibe el hedor como un mal presagio. Piensa en las palomas que copulan sin recato en medio
de todas las nacionalidades del mundo. Deben multiplicarse sin tasa, a pesar de que la plaza tiene
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unas dimensiones fijas: ochenta metros por ciento setenta y cinco metros, dice la guía. El puesto de
paloma en la Piazza di San Marco debe de estar en mayor estima que el de cardenal en Roma.
«¿Cómo se repartirán esas canonjías?», se pregunta Joan justo en el momento en que el irregular flujo
de transeúntes está a punto de emparejarle con Edurne.

? Maledetto piccione, mi ha cagato addosso! ?oye exclamar a un joven italiano, unos pasos por
delante de él. Y justo cuando va a tomar a Edurne del brazo, siente él mismo un blando golpe en el
pecho e instintivamente se lleva la mano al lugar de la agresión para palpar el espeso depósito de
crema marrón y espuma blanca que le adorna la solapa como si fuera una condecoración.
? ¡Ené, cómo te has puesto!
? Lo estaba viendo venir, joder.
? Ya te dije que necesitarías dos trajes. Tendremos que volver al hotel.
? Queda tiempo de sobra para la sesión inaugural, pero no hace falta que me acompañes. Sigue tú, y
así podrás ver el palacio con más calma.
? ¿Seguro que no necesitas ayuda? No me importa volverme contigo… ?dice Edurne en un tono poco
convincente.
? No. No. Vete. Vete por delante, que ya te alcanzaré.

Edurne no se hace de rogar y prosigue en ruta hacia el Palazzo Ducale, donde va a celebrarse la
apertura solemne de la conferencia. Joan empieza a deshacer el camino recorrido. Está furioso contra
los hados. Acaba de estrenar el traje, pieza clave en el desesperado intento de renacer de sus
cenizas. Lo ha elegido con esmero, sin reparar en gastos, buscando el justo equilibrio entre tradición
y modernidad, en un intento de romper su progresiva tendencia al desaliño. Había sido entre los
cuatro espejos del probador donde primero había sospechado que tal vez empezaba a aparentar la
edad que realmente tenía. A los cincuenta, un hombre puede sentirse treintañero, pero a los sesenta
sólo los estúpidos pueden sentirse cuarentones. La diferencia de edad nunca había estado presente
en su relación con Edurne. Cuando se conocieron, él estaba en su apogeo, acababa de estrenarse
como secretario de Estado y una de sus primeras resoluciones había sido prestar especial atención a
su aspecto físico. Muy al principio de su breve paso por la alta Administración, había asistido en
Taormina a una reunión bilateral con una representación del Gobierno italiano y había quedado muy
impresionado por lo que percibió como la extrema elegancia de sus miembros. Desde ese momento
no dudó en tratar de imitarlos. Una vez apeado del cargo, había ido abandonando progresivamente
ese ideal estético, viéndolo cada vez más como exponente de una empalagosa vanidad, pero ante la
perspectiva de volverse a encontrar con alguno de aquellos maniquíes italianos, no había querido
desmerecer a los ojos de Edurne.

* * *

Enfiló la calle del hotel y reparó por primera vez en el nombre de éste: Hotel Casanova. «¡Vaya
nombre!», pensó con un inconcreto desasosiego.

? ¿La llave de la 227, por favor?
? Veo que el caballero ha recibido ya la bendición de San Marco ?dice el recepcionista con extremado
acento argentino.
? A eso voy, a ver cómo me limpio toda esta mierda…
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? No intente cepillarla. Sólo logrará agrandar la mancha. Puedo ayudarle.
? No se preocupe. Ya me las apaño yo. Quiero estar en el Palacio Ducal en veinte minutos. Tengo
prisa.
? Hablo en serio. Tengo el quitamanchas específico. Todos los hoteles de Venecia lo tienen, un
secreto a voces. Está prohibida su comercialización, porque daría mala fama a la ciudad. No se
imagina a cuántos huéspedes sacamos de apuros. Napoleón se llevó el secreto de aquí, como de
Colonia el del agua perfumada…
? Perdone, pero quisiera…
? Enseguida, no hay más que extender el producto sobre la mancha sin sobrepasar sus límites.
Tardará unas horas en hacer efecto. Luego, lo frota con un cepillo húmedo y quedará como nuevo.
Mientras tanto, procure no acercarse a las señoras.
? ¿No es de efecto inmediato?
? La mancha de la mora, con otra verde se quita, creo que dicen en su país. Esto es al revés: una
suspensión concentrada de microbios que se obtiene después de dejar fermentar la palomina durante
un año ?dijo con sorna el portero y siguió pontificando?. La palomina es muy potente, perfora el
hierro, disuelve el mármol, aniquila las plantas si no se la diluye o las hace crecer sin tasa, a bajas
dosis. Las aves no mean y tienen que cargar el nitrógeno de desecho en la palomina, en forma de
gruesos cristales de ácido úrico, que cuando se disuelve lentamente en agua… Sólo estos bichitos
pueden con ella… créame… aunque es cierto que durante un tiempo aumentan la pestilencia.

* * *

Edurne se dirige al Palacio, hacia la puerta contigua a la Basílica. Está molesta por el accidente, pero
no con las palomas, sino con Joan; no con la veleidosa providencia, sino con su infeliz víctima. Joan
tiende a irritarla en los últimos tiempos porque parece gafado, como si sufriera una plaga de
pequeñas adversidades, aunque en realidad lo que pasa es que se da cuenta de que Joan está
perdiendo el lustre, que empieza a no ser el que la encandiló, y no es tanto un problema de
decadencia física como de quiebra de espíritu. A menudo tiene ojeras, está encaneciendo y empieza a
insinuar una barriga de bebedor de cerveza, pero el verdadero problema es que está perdiendo la
ambición y el gusto por el trato social. Anda ensimismado, escribiendo esos libros de divulgación
científica que nadie parece leer, quejoso de la indiferencia de los lectores y de lo que percibe como
una confabulación social contra la cultura.

Edurne, en cambio, ha conservado su fulgor. A sus cuarenta años sigue tan frutal y apetecible como
cuando Joan se rindió a ella. Sigue tan decidida y tan ampliamente curiosa como cuando asaltó el
despacho recién estrenado de Joan. Su figura no pasa inadvertida entre la muchedumbre, vestida con
un ligero traje negro, espumoso y suave, de amplio escote, que resalta un busto firme y
proporcionado. Lleva un hermoso collar de perlas, el primer regalo de Joan, que enmarca su rostro en
triángulo equilátero, de altos pómulos, y compite con sus grandes ojos azules por la atención del
observador. A pesar de la insistencia de Joan por que se deje melena, ella siempre ha mantenido el
pelo corto, una especie de recia capa de peluche de color rubio ceniza.

Joan había sorprendido a Edurne cuando se había presentado con los billetes de avión para asistir a
una reunión en Venecia:
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? La conferencia es sobre evolución; sobre el origen de todo. Van a asistir todos esos divulgadores
mediáticos que tan bien acogéis en el semanario. Te he inscrito como participante, pero si no te
interesa, siempre te quedará la ciudad más fascinante del mundo ?le ha dicho Joan con cierta
condescendencia.
? ¿Sobre evolución? Pienso asistir. Me interesa tanto o más que a ti. De eso tengo más que aprender
que tú y tengo que aprenderlo por obligación. Además, siempre me han interesado esos temas. Ya
me fugaré si me aburro ?ha contestado Edurne mientras echa un vistazo al programa?. Los
conferenciantes son verdaderas estrellas. Todos tienen libros traducidos a varios idiomas. A casi
todos les hemos reseñado sus ediciones en español ?ha añadido con cierta mala intención, pues sabe
hasta qué punto Joan ha luchado sin éxito para que se publicaran sus textos en otros idiomas. Edurne
dirige desde hace unos meses un semanario cultural en el que ya llevaba varios años escribiendo
sobre música, y se lee religiosamente todas las reseñas que aparecen en él, sean del tema que sean.
Luego lee a diestro y siniestro un enorme número de los libros reseñados. Aunque le ha interesado la
ciencia desde que estudió en un colegio inglés, es especialmente consciente de sus carencias desde
que es directora del semanario. Recibe la propuesta de asistir a la conferencia con verdadera ilusión.

* * *

Joan logra llegar con diez minutos de antelación a la puerta del Palacio, que aparece obstruida por
focos y cámaras de televisión. Están en curso dos entrevistas, a pocos metros una de otra. Más allá
de la puerta, es Umberto Veronesi, presidente de la conferencia, el entrevistado; más acá, el recién
nombrado ministro de Investigación Científica, Fabio Mussi, contesta a las preguntas de una pizpireta
entrevistadora.

? ¿Cuál es la cuestión más importante?
? Dinero, dinero, dinero… ?empieza a contestar el ministro, y a Joan se le hace un nudo en el
estómago. ¡Cuántas veces ha contestado él bajo los focos en el mismo tono! Fabio Mussi, demócrata
de izquierdas, debe de rondar los sesenta, lleva el pelo teñido, un frondoso y repeinado bigote y unas
gafas casi invisibles. Sonríe a las cámaras con la autocomplacencia de quien se siente a gusto con el
nuevo cargo.
? ¿Significa su presencia aquí una defensa explícita de la teoría de la evolución?
? La teoría evolutiva no necesita defensa. Es todavía incompleta e imperfecta, si se quiere hilar fino,
pero es la única que da cuenta de lo que sabemos, de una infinidad de hechos y fenómenos. Lo que
yo tengo que defender es que el contenido científico de los programas educativos sea el que los
científicos determinen, y que no se incluyan en él contenidos ideológicos impuestos a instancias
ministeriales, como ha intentado hacer el Gobierno del Sr. Berlusconi que nos ha precedido.

Cuando se apagan los focos, Joan entra con las autoridades a través del magnífico patio hacia la Scala
dei Giganti, la amplísima escalera coronada por las masivas figuras en piedra de Marte y Neptuno. La
sesión va a celebrarse en la Sala de Escrutinios, abrumadoramente ornamentada con
representaciones de las victorias navales de la Serenissima y un friso con retratos de los últimos
dogos, incluido Ludovico Manin, quien literalmente cerró la fiesta en 1797. El gran salón, que puede
acomodar a unas cuatrocientas personas, está amueblado para estas ocasiones con incómodos
sillones de lona púrpura y esqueleto metálico. El estrado está iluminado con potentes focos. Quedan
pocos sitios libres y hay un cierto ambiente de expectación.
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Joan se acomoda en un asiento libre de la quinta fila, junto al pasillo lateral izquierdo, mientras no
deja de buscar infructuosamente la cabeza de Edurne. Por fin la ve bajo los focos, en la segunda fila,
al otro lado del salón. Está sonriendo a alguien de amplia cabellera que está de espaldas. La pareja
que está sentada a la derecha de Joan le pide paso y se disculpan por las molestias. La amplia melena
entrecana se ha girado y Joan se sorprende al comprobar que ésta corresponde a una cara masculina
finamente cincelada, de labios delgados y mejillas ligeramente hundidas, que devuelve la sonrisa a
Edurne con evidente embeleso. En su sorpresa, apenas nota que varias personas de la fila de atrás
abandonan sus asientos. La imagen de la melena, con el halo que le crean los potentes focos, hace
que Joan vuelva a hojear el programa de la conferencia, editado a todo lujo en papel cuché, con
fotografías de todos los conferenciantes. Comprueba que el interlocutor de Edurne no puede ser otro
que Steven Pinker1, el psicólogo estrella de la Universidad de Harvard. Sólo puede verlo de hombros
para arriba, y por un momento no puede evitar imaginarlo con calzas y sable, al estilo de los
decadentes caballeros venecianos del siglo XVIII. Cuando vuelve a mirarlos, siguen en animada
conversación, sin perder sus sonrisas. Joan conoce por experiencia el poder devastador de la de
Edurne, aunque ella no se la haya dedicado con demasiada frecuencia en los últimos tiempos. En ese
momento se marcha una pareja que ocupaba los asientos extremos de la fila de delante y Joan cae en
la cuenta de que la palomina ha creado un invisible cordón sanitario a su alrededor. Así debían de
sentirse los apestados. El recepcionista argentino no le había exagerado en absoluto cuando le
advirtió que, durante su degradación, la mancha de palomina va aumentando sus emanaciones
mefíticas.

* * *

Desde un podio, a un extremo del estrado, Chiara Tonelli, la elegante bióloga milanesa que actúa
como secretaria de la conferencia, anuncia el comienzo de la sesión y da la palabra a quien la
preside, Umberto Veronesi, reconocido cirujano especializado en cáncer de mama, exministro de
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Sanidad en el Gobierno de Giuliano Amato. A sus más de ochenta años sigue promoviendo la ciencia a
través de una serie de conferencias anuales convocadas por la fundación que lleva su nombre, bajo el
pomposo título de «El futuro de la ciencia». Su figura tiene una cierta elegancia patricia. Sus
facciones regulares y amplias, la cabeza calva y la piel bronceada podrían encarnar a un senador
romano, aunque en algún momento se percibe la evanescente sugerencia de algún rasgo hebraico.

«La evolución está en el primer plano de la discusión en diversas esferas, desde la astrofísica y la
genética a la filosofía y la psicología. Reflexionar sobre la evolución es, de hecho, reflexionar sobre
nosotros mismos, sobre nuestro futuro y sobre nuestro lugar en el universo», dice. Su previsible
discurso queda abrumado por la aplastante presencia de la pintura en paredes y techos. Joan piensa
que la evolución de la República llegó a su término porque ya no quedaba espacio donde representar
más batallas o a más dogos.

Edurne no ha visto llegar a Joan y no parece haberle echado de menos, a juzgar por la continuada
atención que presta a su nueva amistad, con quien no deja de intercambiar comentarios. Ha llegado
al acto cuando el salón estaba prácticamente vacío y Steven Pinker ya estaba allí. Ha entablado
directamente una conversación con él, haciendo uso de su proverbial facilidad para relacionarse con
sus semejantes.

? He leído su libro La tabla rasa, que ha sido publicado en español.
? Sí, fui a Madrid a promocionarlo…
? Me interesó mucho.
? ¿Realmente…?

A partir de ese principio, todo ha sido un placentero coqueteo recíproco.

Toma la palabra Marco Tronchetti Provera, en representación de otra fundación que patrocina el
evento. Para entonces Joan no está en condiciones de concentrarse en lo que dice, pero sí de dar
vueltas al sonoro nombre del que habla, que le resulta familiar sin saber de qué. Sólo al día siguiente,
leyendo el Corriere della Sera, caerá en la cuenta de que se trata del mismo apellido del presidente
de Telecom Italia, la empresa que en esos días acapara los titulares de los periódicos italianos y los
debates parlamentarios porque, al parecer, esconde un agujero negro de dimensiones siderales y
está involucrada en el espionaje telefónico de miles de italianos, con fines que es mejor no imaginar.
Al menos, eso se dice en el periódico. Telecom Italia figura como una de las principales empresas
patrocinadoras de la conferencia. Tal vez los cosmólogos, en la primera sesión, arrojen alguna luz
sobre la sustancia evanescente y oscura que parece constituir la generosa patrocinadora.

* * *

Gaetano Porpora ha llegado al acto con bastante antelación y se ha sentado junto a Steven Pinker,
con quien comparte programa como conferenciante. Cuando llega Edurne, se queda prendado de ella
en el acto, pero ésta no parece registrar su presencia y se presenta directamente a Pinker, en cuyo
campo magnético parece quedar orbitando inerme durante toda la sesión. Porpora se ha mantenido
de espaldas al estrado hasta el inicio de los discursos, escrutando a los recién llegados, entre los que
hay muchas caras que le son conocidas. Reconoce a Joan tan pronto como éste toma asiento al otro
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lado de la sala, a pesar de que ha cambiado mucho desde los lejanos tiempos en que ambos formaron
parte del comité científico de una prestigiosa institución europea. Joan era entonces un científico en
activo y sus repetidas y beligerantes intervenciones en aquel comité se habían centrado en la
defensa de los sistemas de investigación que empezaban a desarrollarse dentro de la Unión Europea
frente a los ya desarrollados. Los países fuertes se inclinaban por concentrar los recursos en los
centros de excelencia, un criterio que, si se aplicara a la alimentación vacuna, haría que las vacas
gordas se pusieran cada vez más gordas, y las flacas, cada vez más flacas. Porpora compartía la
postura de Joan, pero por temperamento nunca había intervenido en su apoyo, salvo a la hora de
votar. Ambos compartían también un inevitable complejo de inferioridad frente a los componentes de
aquel selecto comité, dos de los cuales eran ya premios Nobel cuando se incorporaron y otros dos
obtuvieron el galardón durante su mandato. Pero si Joan había vencido la timidez mediante la
sobreactuación, Gaetano parecía haberse refugiado en el silencio y en una permanente sonrisa de
sutil escepticismo. En más de tres años, Joan apenas le había oído pronunciar algunas frases cortas,
farfulladas en un inglés ininteligible, y casi no lo había tratado fuera de las reuniones oficiales. Sin
llegar a despreciarlo, Joan había subestimado a Gaetano, ignorando además su notable contribución
científica a la ingeniería genética, aspecto éste sobre el que ni siquiera se había molestado en
indagar. Vicio muy extendido en la cultura actual, el de juzgar la entidad intelectual e íntima de un
individuo a partir de su realidad física, de su apariencia, de su comportamiento externo.

(La contemporánea es una cultura de niños bonitos ?piensa Joan).

A Gaetano Porpora, metro sesenta, anchos hombros, poderosa musculatura, ligero sobrepeso, cara de
luna y tez cetrina, no se le acreditaban de entrada las cualidades intelectuales y las gracias del
espíritu que sin duda poseía. Era miembro del patronato de la Fundación Veronesi y no debía de estar
muy conforme con que Kathleen Kennedy Townsend, agraciada y famosa, figurara como
vicepresidenta de la conferencia, por mucho que fuera uno de los pocos miembros potables que
quedaban de la mítica familia.

Mientras la escuchaba en su fluido discurso, que seguía fielmente las reglas de hablar en público que
se enseñan en el high school norteamericano, no podía dejar de sorprenderse de la banalidad del
contenido y de la irrelevancia de lo que decía en relación con el tema de la conferencia. Ante estas
situaciones, Gaetano Porpora era propenso a padecer terremotos de furia que, sin embargo, no
llegaban a alterar su semblante, quedando contenidos en su fuero interno. Cuando, a continuación,
Jean-Jacques Aillagon afirmó que mientras había sido ministro francés de Cultura y Comunicación
había descubierto que la Ciencia tenía que ser considerada como parte de la Cultura, le provocó una
desmesurada sacudida de ira que logró aguantar impertérrito, mirando fijamente al suelo durante el
resto del discurso.

Se serenó con la actuación de Luc Montagnier2, también miembro del patronato, quien tampoco se
refirió al tema del día, sino que se dedicó a promover la acción humanitaria contra el SIDA en África.
Porpora estaba entre quienes consideraban a Montagnier como un científico mediocre que había
tenido la suerte de hacer un descubrimiento relevante.

(Algo tontorrón debe de ser, pensaba Porpora, cuando se ha dejado robar tan fácilmente parte de la
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gloria del descubrimiento del famoso virus por un bucanero tan notorio como Robert Gallo, un
científico listo donde los haya, pero desaprensivo como el que más.)

* * *

Joan despierta de su hipnótica concentración en Steven Pinker y Edurne, pareja que en su fantasía se
ha transformado en la de Giacomo Casanova y su próxima víctima. Llama su atención ahora el
ministro Fabio Mussi, que toma la palabra para cerrar el acto. Le sorprende el estilo del discurso, más
propio de un sermón que de una declaración programática. Tampoco él alude al tema de la
conferencia, sino que se embarca en una vigorosa exposición de la política que piensa implementar:
cada loco con su tema. Joan se siente plagiado por el ministro, quien propugna un cambio radical en
el estatus jurídico de los organismos de investigación, una ampliación decidida de las infraestructuras
científicas y una nueva institucionalización de la carrera investigadora. Repite palabra por palabra lo
que él había dicho en su primera rueda de prensa, no sabe cuántos años atrás. Cuando Mussi
concluye en términos metafóricos, diciendo que «hasta ahora la política italiana ha consistido en
paliar la escasez de gasolina para un parque móvil obsoleto, pero en adelante tendremos que dar
prioridad a la renovación de dicho parque», un Joan alucinado piensa que se ha reencarnado, antes
de morir, en la persona de un ministro italiano.

Por el micrófono, Chiara Tonelli sugiere que, antes de bajar, se visite la Cámara del Gran Consejo, y
Joan se apresura a cruzar el salón para reencontrarse con Edurne, quien no lo ve venir. Porpora sí se
ha dado cuenta de su aproximación y lo espera en actitud de bienvenida, aunque se siente
desconcertado cuando percibe que Joan no lo ha reconocido.

? Soy Gaetano Porpora… Me recordarás…
? ¿Porpora? Ya, ya… claro. Perdona, soy un fisonomista desastroso… Claro que te recuerdo… Torino,
estabas en la Universidad de Torino…
? Sí, pero ahora vivo aquí en Venecia y ya no investigo. Me dedico a escribir libros populares… A
divulgar…
? No me digas: a eso me dedico yo también… aunque sin éxito… Nunca logro vender todos los
ejemplares que quisiera de mis libros; parece que no he aprendido a recorrer el camino completo
desde el rigor de la ciencia al público…
? Es que yo recorro el camino al revés. Parto de la ignorancia para aproximarme al conocimiento. Si el
lector se queda por el camino, al menos se acerca al objetivo…
? Joan, te presento al profesor Steven Pinker… ?dice Edurne, mientras el aludido se limita a hacer una
inclinación de cabeza, sin sonreír.
? Aquí, un antiguo amigo… el profesor Gaetano Porpora ?murmura Joan.
? Apestas: lo sabes, ¿no? ?le espeta Edurne, apartándolo previamente del grupo, y luego pone
espacio de por medio, uniéndose a Porpora, quien le indica cortésmente la dirección de la Cámara del
Gran Consejo.

Joan les sigue a distancia, viendo cómo el italiano acapara la atención de Edurne con sus comentarios
sobre las pinturas que ocupan hasta el último centímetro de paredes y techos. Joan se siente
abrumado por Tiepolo, Tiziano, Bellini y, sobre todo, los omnipresentes Tintorettos, cuyas gracias
compiten y se neutralizan ante la atención del visitante. Piensa que en su día los consejeros,
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aburridos mientras se discutían asuntos de trámite, tal vez tuvieran tiempo de asimilar tal riqueza,
una pintura que, además, representaba algo tan próximo para ellos como los grandes logros y los
egregios hombres de la Serenissima.

Porpora está exultante, pues Edurne destila interés y se muestra por completo absorbida por sus
apasionados comentarios sobre pintura. Se ha detenido ante el descomunal Paradiso de Tintoretto,
situado tras el trono ducal, como si fuera uno más de los territorios venecianos, y como si el trono
fuera su elusiva puerta. Joan es consciente de que Edurne está en posesión de una cultura más
amplia y sólida que la suya y de un interés insaciable por los asuntos más diversos. Cuando llega a oír
lo que está diciendo Porpora, tiene que reconocer que el discurso dista mucho de ser trivial.

(Este no es el Porpora de otro tiempo: ahora parece que le han dado cuerda. No hay nada como la
mirada límpida de unos grandes ojos azules para que surja petróleo donde no lo hay. Forman una
pareja improbable: cualquiera puede apreciarlo. Si fuera por Porpora, le explicaría una por una las
quinientas figuras del cuadro… Seguro que los turistas no le dedican más de dos minutos: no creo
que puedan digerir tantas figuras por segundo… ¿Se basaría Tintoretto en modelos reales? ¡Vaya
usted a saber! Bueno, a lo mejor Porpora es capaz de saberlo ?piensa Joan.)

(Su boca es lo que más llama la atención… Ya es enorme en reposo, cerrada, pero, cuando se
despliega para hablar, alcanza durante unos momentos dimensiones increíbles. Luego, en pleno
discurso, el efecto desaparece. Este hombre es sabio… erudito, elocuente… me resulta difícil
clasificarlo… De cerca, se nota que tiene un cuerpo hercúleo, que contradice la edad que aparenta su
cara… la edad que probablemente tiene ?piensa Edurne.)

(Quién hubiera creído que el peso ligero de Joan fuera capaz de enredar a una mujer de este calibre o,
para el caso, qué habrá visto esta Edurne en Joan… A las mujeres no hay quien las entienda, ese es el
tópico… y es también la verdad, pero no seré yo quien lo lamente. Después de todo, Joan me la ha
traído a Venecia y por las grietas de esta incomprensión mía es por donde más de una vez he logrado
colarme.)

* * *
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Joan y Edurne bajan la gran escalera, sincrónicos pero separados. Edurne parece empeñada en no
acercarse demasiado a Joan. Mientras bajan, pueden ver en el patio las mesas dispuestas para el
buffet y, sobre una tarima, un quinteto de cuerda en plena interpretación.

? Los conciertos de Vivaldi me ponen siempre en las nubes ?aventura a decir Joan, por romper el
silencio entre ellos.
? Compuso más de quinientos, pero son todos el mismo, pura redundancia, ejercicio inútil. Es lo que
venía a decir Stravinsky ?dice despectivamente Edurne.
?No seré yo quien contradiga al maestro ?contesta Joan en tono irónico, renunciando a defender su
opinión, porque sabe que sería jugar en terreno contrario.

Stravinsky había mediado el primer encuentro entre Joan y Edurne. Joan lo recuerda vívidamente.
Acababa de estrenarse en su nuevo cargo de secretario de Estado y precisamente andaba enfrascado
haciendo averiguaciones sobre asuntos heredados cuando fue interrumpido.

? Hay una señora que insiste en ser recibida por usted y no se aviene a que le dé cita para más
adelante ?dijo una de las secretarias desde la puerta.

Joan no había desarrollado todavía los reflejos defensivos propios del nuevo cargo y dio instrucciones
para que dejaran pasar a la visitante, quien no era otra que Edurne en el esplendor de sus treinta
años.

? La comisión de Musicología me ha denegado una ayuda para hacer una investigación sobre
Stravinsky, a pesar de que mis credenciales son sólidas. Y no me han dado una razón convincente
para la denegación ?le espetó Edurne sin más preámbulos. Su tono era educado y directo, y su
actitud, ni sumisa ni arrogante.
? Bueno, yo estoy aquí recién llegado. Tendría que averiguar qué ha pasado en realidad. Tal vez la
comisión haya considerado que el estudio de la vida de Stravinsky no es una prioridad aquí…
?empezó a decir Joan para ganar tiempo y recuperarse de la fuerte impresión que la visitante le había
causado.
? Somos ya parte de Europa y no creo que se pueda seguir sosteniendo una visión tan pueblerina de
la cultura ?interrumpió Edurne de forma serena, sin énfasis, pero dando por descontado que no había
otro enfoque posible.

Joan optó por salir del entuerto, citándola para el día siguiente.

? Escríbame sus datos y veré lo que puedo hacer. Si le parece bien, puede venir a verme mañana a la
misma hora ?propuso para concluir, intuyendo que la nueva cita suponía quizá la acumulación de un
error sobre otro.

Edurne recuerda más vagamente aquel primer encuentro. Un despacho tal vez excesivo, presidido
por una gran mesa de trabajo, desde detrás de la cual había salido a recibirla Joan, un hombre
maduro, de facciones afiladas, tez bronceada, estatura media, esbelto y todavía sin canas, vestido
con elegancia y todo amabilidad Recuerda mejor el encuentro del día siguiente, cuando la había
acogido con una gozosa sonrisa y la había tuteado desde el principio.



Ciencia y glamour en el Palazzo Ducale - Francisco García Olmedo | 12 de 13
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

? Todo solucionado, sin problemas… Tienes un currículo excepcional… El Royal College of Music de
Londres, la Juilliard School…: no cabe pedir más. Ha sido fácil, el presidente de la comisión ha estado
de acuerdo conmigo y no ha tenido inconveniente en retirar el criterio de exclusión.
? Le agradezco que se haya tomado… ?empezó a decir Edurne, siendo interrumpida.
? Tutéame, por favor ?dijo Joan, señalando al tresillo, invitándola a sentarse.
? Te agradezco que hayas solucionado el problema ?repitió Edurne, mientras se sentaba en uno de
los sillones. Su tono era el de quien reconoce al otro que ha cumplido con su deber, sin nota alguna
de auténtico agradecimiento.
? ¿Te apetece un café… un té? ?dijo, mientras apretaba un timbre bajo el tablero de la mesa baja,
dando por aceptada su invitación.
? Un té, tal vez.
? Para mí será un café con leche.

La secretaria, que procedía del antedespacho, desapareció por una pequeña puerta que había a la
izquierda, tras la mesa de trabajo. Como pronto tendría ocasión de comprobar, la puerta daba a una
habitación de regulares dimensiones que había sido recientemente decorada con una mesa redonda,
cuatro sillas, un amplio sofá-cama y cortinas que cubrían el amplio ventanal. Joan se hacía subir allí
bocadillos y cerveza los días que no tenía comida de trabajo, o se vestía de chaqué, si tenía algún
acto público que lo requiriera. De la pequeña puerta pronto emergió la secretaria con una bandeja.

? Cuéntame tu proyecto.
? Quiero situar al músico en el panorama cultural ruso finisecular, que ha sido poco estudiado y es
extraordinariamente rico. Luego quiero seguirlo en su búsqueda, en su peregrinar de apátrida, en su
intento de romper en cada obra con la anterior.
? ¿Crees que podrás completar el proyecto dentro del plazo?
? Sí, estoy segura, llevo ya muchos años investigando y he acumulado gran cantidad de notas. El
proyecto está maduro para rematarlo.
? ¿Tienes ya editor?

No tuvo Edurne ocasión de contestar a la pregunta, porque en ese momento vertió por accidente el
contenido de la taza en el traje.

? ¡Joder! ?exclamó Edurne, mientras Joan se tiraba al suelo de rodillas para recuperar los trozos de
porcelana esparcidos por debajo del sofá?. ¿Un baño…? ?añadió Edurne al cabo de unos segundos.

Joan hizo un signo de asentimiento y le abrió la pequeña puerta, indicándole a continuación la de su
baño privado. Edurne se encerró en él, pero enseguida asomó la cabeza y pidió una percha para
colgar la falda y la chaqueta. Joan le dio rápidamente una y quedó a la espera de nuevas demandas,
que no se produjeron, hasta que eventualmente emergió Edurne sin chaqueta y sin falda, con una
blusa roja sobre una combinación de seda blanca.

? He repasado las manchas con una toalla húmeda. Tendremos que esperar a que se sequen ?dijo,
con una carcajada, enlazando a Joan por la cintura e iniciando unos lentos pasos de vals que acabaron
en un feliz desplome sobre el sofá-cama. Un pequeño accidente había quebrado el curso de dos vidas,
y Joan siempre consideraría a Stravinsky como padrino de su relación con Edurne.
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1. Psicólogo evolutivo. En su libro La tabla rasa argumenta que un recién nacido no es una página en blanco. Con
posterioridad a las peripecias aquí narradas, publicó el libro Los ángeles que llevamos dentro. El declive de la violencia y sus
implicaciones, en el que desarrolla la idea de que la violencia, desde el abuso de menores a las grandes guerras, ha
disminuido históricamente, no necesariamente porque haya mejorado la naturaleza humana, sino porque ésta incluye, junto
a la inclinación a la violencia, otras inclinaciones, los ángeles que llevamos dentro, que la contrarrestan. Identifica seis
declives históricos de la violencia: un proceso de Pacificación, otro de Civilización, la Revolución Humanitaria, la Larga Paz
finisecular, la Nueva Paz del fin de la Guerra Fría y el movimiento de los Derechos Civiles. Se ve que Steven es de naturaleza
optimista.

2. Dos años después de esta historia recibió el premio Nobel de Medicina (2008), sacudiéndose por fin a su tramposo
competidor Robert Gallo, que fue excluido del premio.


