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Ciencia en la ficcién: en esta serie narrativa por entregas, la ciencia no es ficticia y se presenta tal
como se discutié en una reunion real sobre Evolucion que se celebré en Venecia en 2006. Se
cubrieron el universo, la vida, la mente, el lenguaje, la religion y, en menor medida, las artes plasticas
y la musica. La expresién «ciencia en la ficcién» fue acufiada por Carl Djerassi.

1. Ciencia y glamour en el Palazzo Ducale

Salen del brazo, pero enseguida se separan para poder avanzar entre la muchedumbre que deambula
por la estrecha calle: orientales de diverso pelaje que siguen fielmente la banderita del guia,
norteamericanos bien entrados en la tardia edad en que suelen descubrir el mundo, alemanes que
calzan gruesas sandalias con calcetines, parejas de recién casados. Sin perderse de vista, tuercen
hacia la Piazza di San Marco. Hay que sortear grupos atentos a la explicacién de turno, o que
consumen con cara de cansancio crecidas raciones de pizza recalentada; en algin momento llegan a
juntarse, pero los remolinos de la marea humana los separan de nuevo. Algo le dice a Joan que tal vez
no haya sido buena idea venir con Edurne a Venecia. Hay miles de palomas por todos sitios, tiene la
impresion de que pisara una de un momento a otro, aunque las de la especie que puebla la plaza
estan bien adaptadas a la muchedumbre humana, son descaradas y agresivas, engullen con rapidez
cualquier resto comestible, entran en los bares y ocupan las mesas tan pronto como las abandonan
los clientes. No seria de extrafar que hubieran adquirido una especial tolerancia para las bebidas
alcohdlicas. Desde luego, les gustan los espaguetis. Serian unas magnificas limpiadoras si no
devolvieran todo lo que afanan en forma de excrementos: todo lo que entra, sale; todo lo que comen,
lo defecan desde el aire. La Piazza di San Marco huele a aguas estancadas, a cuartel y a gallinero, y
Joan percibe el hedor como un mal presagio. Piensa en las palomas que copulan sin recato en medio
de todas las nacionalidades del mundo. Deben multiplicarse sin tasa, a pesar de que la plaza tiene
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unas dimensiones fijas: ochenta metros por ciento setenta y cinco metros, dice la guia. El puesto de
paloma en la Piazza di San Marco debe de estar en mayor estima que el de cardenal en Roma.
«;COmo se repartiran esas canonjias?», se pregunta Joan justo en el momento en que el irregular flujo
de transelntes esta a punto de emparejarle con Edurne.

? Maledetto piccione, mi ha cagato addosso! 7oye exclamar a un joven italiano, unos pasos por
delante de él. Y justo cuando va a tomar a Edurne del brazo, siente él mismo un blando golpe en el
pecho e instintivamente se lleva la mano al lugar de la agresidn para palpar el espeso depdsito de
crema marron y espuma blanca que le adorna la solapa como si fuera una condecoracion.

? {Ené, cdmo te has puesto!

? Lo estaba viendo venir, joder.

? Ya te dije que necesitarias dos trajes. Tendremos que volver al hotel.

? Queda tiempo de sobra para la sesion inaugural, pero no hace falta que me acompafnes. Sigue tu, y
asi podras ver el palacio con mas calma.

? iSeguro que no necesitas ayuda? No me importa volverme contigo... ?dice Edurne en un tono poco
convincente.

? No. No. Vete. Vete por delante, que ya te alcanzaré.

Edurne no se hace de rogar y prosigue en ruta hacia el Palazzo Ducale, donde va a celebrarse la
apertura solemne de la conferencia. Joan empieza a deshacer el camino recorrido. Esta furioso contra
los hados. Acaba de estrenar el traje, pieza clave en el desesperado intento de renacer de sus
cenizas. Lo ha elegido con esmero, sin reparar en gastos, buscando el justo equilibrio entre tradicidn
y modernidad, en un intento de romper su progresiva tendencia al desalifio. Habia sido entre los
cuatro espejos del probador donde primero habia sospechado que tal vez empezaba a aparentar la
edad que realmente tenia. A los cincuenta, un hombre puede sentirse treintafiero, pero a los sesenta
sélo los estupidos pueden sentirse cuarentones. La diferencia de edad nunca habia estado presente
en su relacion con Edurne. Cuando se conocieron, él estaba en su apogeo, acababa de estrenarse
como secretario de Estado y una de sus primeras resoluciones habia sido prestar especial atencién a
su aspecto fisico. Muy al principio de su breve paso por la alta Administracion, habia asistido en
Taormina a una reunién bilateral con una representacion del Gobierno italiano y habia quedado muy
impresionado por lo que percibié como la extrema elegancia de sus miembros. Desde ese momento
no dudd en tratar de imitarlos. Una vez apeado del cargo, habia ido abandonando progresivamente
ese ideal estético, viéndolo cada vez mas como exponente de una empalagosa vanidad, pero ante la
perspectiva de volverse a encontrar con alguno de aquellos maniquies italianos, no habia querido
desmerecer a los ojos de Edurne.

X %k %

Enfild la calle del hotel y repard por primera vez en el nombre de éste: Hotel Casanova. «jVaya
nombre!», pensd con un inconcreto desasosiego.

? ;La llave de la 227, por favor?

? Veo que el caballero ha recibido ya la bendicién de San Marco ?dice el recepcionista con extremado
acento argentino.

? A eso voy, a ver cdmo me limpio toda esta mierda...
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? No intente cepillarla. Sélo lograra agrandar la mancha. Puedo ayudarle.

? No se preocupe. Ya me las apano yo. Quiero estar en el Palacio Ducal en veinte minutos. Tengo
prisa.

? Hablo en serio. Tengo el quitamanchas especifico. Todos los hoteles de Venecia lo tienen, un
secreto a voces. Esta prohibida su comercializacién, porque daria mala fama a la ciudad. No se
imagina a cuantos huéspedes sacamos de apuros. Napoledn se llevd el secreto de aqui, como de
Colonia el del agua perfumada...

? Perdone, pero quisiera...

? Enseguida, no hay mas que extender el producto sobre la mancha sin sobrepasar sus limites.
Tardara unas horas en hacer efecto. Luego, lo frota con un cepillo himedo y quedard como nuevo.
Mientras tanto, procure no acercarse a las senoras.

? iNo es de efecto inmediato?

? La mancha de la mora, con otra verde se quita, creo que dicen en su pais. Esto es al revés: una
suspension concentrada de microbios que se obtiene después de dejar fermentar la palomina durante
un afo ?dijo con sorna el portero y siguié pontificando?. La palomina es muy potente, perfora el
hierro, disuelve el marmol, aniquila las plantas si no se la diluye o las hace crecer sin tasa, a bajas
dosis. Las aves no mean y tienen que cargar el nitrdgeno de desecho en la palomina, en forma de
gruesos cristales de acido urico, que cuando se disuelve lentamente en agua... Sélo estos bichitos
pueden con ella... créame... aunque es cierto que durante un tiempo aumentan la pestilencia.

X k% %

Edurne se dirige al Palacio, hacia la puerta contigua a la Basilica. Esta molesta por el accidente, pero
no con las palomas, sino con Joan; no con la veleidosa providencia, sino con su infeliz victima. Joan
tiende a irritarla en los Ultimos tiempos porque parece gafado, como si sufriera una plaga de
pequefas adversidades, aunque en realidad lo que pasa es que se da cuenta de que Joan esta
perdiendo el lustre, que empieza a no ser el que la encandild, y no es tanto un problema de
decadencia fisica como de quiebra de espiritu. A menudo tiene ojeras, esta encaneciendo y empieza a
insinuar una barriga de bebedor de cerveza, pero el verdadero problema es que esta perdiendo la
ambicién y el gusto por el trato social. Anda ensimismado, escribiendo esos libros de divulgacion
cientifica que nadie parece leer, quejoso de la indiferencia de los lectores y de lo que percibe como
una confabulacién social contra la cultura.

Edurne, en cambio, ha conservado su fulgor. A sus cuarenta afnos sigue tan frutal y apetecible como
cuando Joan se rindi6 a ella. Sigue tan decidida y tan ampliamente curiosa como cuando asalté el
despacho recién estrenado de Joan. Su figura no pasa inadvertida entre la muchedumbre, vestida con
un ligero traje negro, espumoso y suave, de amplio escote, que resalta un busto firme y
proporcionado. Lleva un hermoso collar de perlas, el primer regalo de Joan, que enmarca su rostro en
triangulo equilatero, de altos pdmulos, y compite con sus grandes ojos azules por la atencién del
observador. A pesar de la insistencia de Joan por que se deje melena, ella siempre ha mantenido el
pelo corto, una especie de recia capa de peluche de color rubio ceniza.

Joan habia sorprendido a Edurne cuando se habia presentado con los billetes de avién para asistir a
una reunién en Venecia:
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? La conferencia es sobre evolucion; sobre el origen de todo. Van a asistir todos esos divulgadores
mediaticos que tan bien acogéis en el semanario. Te he inscrito como participante, pero si no te
interesa, siempre te quedara la ciudad mas fascinante del mundo ?le ha dicho Joan con cierta
condescendencia.

? iSobre evolucién? Pienso asistir. Me interesa tanto o mas que a ti. De eso tengo mas que aprender
que tu y tengo que aprenderlo por obligacion. Ademas, siempre me han interesado esos temas. Ya
me fugaré si me aburro ?ha contestado Edurne mientras echa un vistazo al programa?. Los
conferenciantes son verdaderas estrellas. Todos tienen libros traducidos a varios idiomas. A casi
todos les hemos resefiado sus ediciones en espafiol ?ha afiadido con cierta mala intencidn, pues sabe
hasta qué punto Joan ha luchado sin éxito para que se publicaran sus textos en otros idiomas. Edurne
dirige desde hace unos meses un semanario cultural en el que ya llevaba varios afnos escribiendo
sobre musica, y se lee religiosamente todas las resefas que aparecen en él, sean del tema que sean.
Luego lee a diestro y siniestro un enorme ndmero de los libros resefiados. Aunque le ha interesado la
ciencia desde que estudié en un colegio inglés, es especialmente consciente de sus carencias desde
que es directora del semanario. Recibe la propuesta de asistir a la conferencia con verdadera ilusion.

X Xk %

Joan logra llegar con diez minutos de antelacién a la puerta del Palacio, que aparece obstruida por
focos y camaras de television. Estdn en curso dos entrevistas, a pocos metros una de otra. Mas alla
de la puerta, es Umberto Veronesi, presidente de la conferencia, el entrevistado; mas aca, el recién
nombrado ministro de Investigacién Cientifica, Fabio Mussi, contesta a las preguntas de una pizpireta
entrevistadora.

? iCuadl es la cuestién mas importante?

? Dinero, dinero, dinero... ?empieza a contestar el ministro, y a Joan se le hace un nudo en el
estdmago. jCuantas veces ha contestado él bajo los focos en el mismo tono! Fabio Mussi, demdcrata
de izquierdas, debe de rondar los sesenta, lleva el pelo tefido, un frondoso y repeinado bigote y unas
gafas casi invisibles. Sonrie a las cdmaras con la autocomplacencia de quien se siente a gusto con el
nuevo cargo.

? iSignifica su presencia aqui una defensa explicita de la teoria de la evolucién?

? La teoria evolutiva no necesita defensa. Es todavia incompleta e imperfecta, si se quiere hilar fino,
pero es la Unica que da cuenta de lo que sabemos, de una infinidad de hechos y fenémenos. Lo que
yo tengo que defender es que el contenido cientifico de los programas educativos sea el que los
cientificos determinen, y que no se incluyan en él contenidos ideoldgicos impuestos a instancias
ministeriales, como ha intentado hacer el Gobierno del Sr. Berlusconi que nos ha precedido.

Cuando se apagan los focos, Joan entra con las autoridades a través del magnifico patio hacia la Scala
dei Giganti, la amplisima escalera coronada por las masivas figuras en piedra de Marte y Neptuno. La
sesion va a celebrarse en la Sala de Escrutinios, abrumadoramente ornamentada con
representaciones de las victorias navales de la Serenissima y un friso con retratos de los Ultimos
dogos, incluido Ludovico Manin, quien literalmente cerrd la fiesta en 1797. El gran saldén, que puede
acomodar a unas cuatrocientas personas, esta amueblado para estas ocasiones con incomodos
sillones de lona purpura y esqueleto metalico. El estrado esta iluminado con potentes focos. Quedan
pocos sitios libres y hay un cierto ambiente de expectacion.
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Joan se acomoda en un asiento libre de la quinta fila, junto al pasillo lateral izquierdo, mientras no
deja de buscar infructuosamente la cabeza de Edurne. Por fin la ve bajo los focos, en la segunda fila,
al otro lado del salén. Esta sonriendo a alguien de amplia cabellera que esta de espaldas. La pareja
gue esta sentada a la derecha de Joan le pide paso y se disculpan por las molestias. La amplia melena
entrecana se ha girado y Joan se sorprende al comprobar que ésta corresponde a una cara masculina
finamente cincelada, de labios delgados y mejillas ligeramente hundidas, que devuelve la sonrisa a
Edurne con evidente embeleso. En su sorpresa, apenas nota que varias personas de la fila de atras
abandonan sus asientos. La imagen de la melena, con el halo que le crean los potentes focos, hace
gue Joan vuelva a hojear el programa de la conferencia, editado a todo lujo en papel cuché, con
fotografias de todos los conferenciantes. Comprueba que el interlocutor de Edurne no puede ser otro

que Steven Pinker?, el psicélogo estrella de la Universidad de Harvard. Sélo puede verlo de hombros
para arriba, y por un momento no puede evitar imaginarlo con calzas y sable, al estilo de los
decadentes caballeros venecianos del siglo XVIII. Cuando vuelve a mirarlos, siguen en animada
conversacion, sin perder sus sonrisas. Joan conoce por experiencia el poder devastador de la de
Edurne, aunque ella no se la haya dedicado con demasiada frecuencia en los Ultimos tiempos. En ese
momento se marcha una pareja que ocupaba los asientos extremos de la fila de delante y Joan cae en
la cuenta de que la palomina ha creado un invisible corddn sanitario a su alrededor. Asi debian de
sentirse los apestados. El recepcionista argentino no le habia exagerado en absoluto cuando le
advirtié que, durante su degradacion, la mancha de palomina va aumentando sus emanaciones
mefiticas.

X X x

Desde un podio, a un extremo del estrado, Chiara Tonelli, la elegante bidloga milanesa que actla
como secretaria de la conferencia, anuncia el comienzo de la sesidn y da la palabra a quien la
preside, Umberto Veronesi, reconocido cirujano especializado en cancer de mama, exministro de
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Sanidad en el Gobierno de Giuliano Amato. A sus mas de ochenta afios sigue promoviendo la ciencia a
través de una serie de conferencias anuales convocadas por la fundacién que lleva su nombre, bajo el
pomposo titulo de «El futuro de la ciencia». Su figura tiene una cierta elegancia patricia. Sus
facciones regulares y amplias, la cabeza calva y la piel bronceada podrian encarnar a un senador
romano, aungue en algin momento se percibe la evanescente sugerencia de algin rasgo hebraico.

«La evolucién esta en el primer plano de la discusidn en diversas esferas, desde la astrofisica y la
genética a la filosofia y la psicologia. Reflexionar sobre la evolucion es, de hecho, reflexionar sobre
nosotros mismos, sobre nuestro futuro y sobre nuestro lugar en el universo», dice. Su previsible
discurso queda abrumado por la aplastante presencia de la pintura en paredes y techos. Joan piensa
que la evolucién de la Republica llegé a su término porgque ya no quedaba espacio donde representar
mas batallas 0 @ mas dogos.

Edurne no ha visto llegar a Joan y no parece haberle echado de menos, a juzgar por la continuada
atencion que presta a su nueva amistad, con quien no deja de intercambiar comentarios. Ha llegado
al acto cuando el salén estaba practicamente vacio y Steven Pinker ya estaba alli. Ha entablado
directamente una conversacion con él, haciendo uso de su proverbial facilidad para relacionarse con
sus semejantes.

? He leido su libro La tabla rasa, que ha sido publicado en espanol.
? Si, fui a Madrid a promocionarlo...

? Me interesé mucho.

? iRealmente...?

A partir de ese principio, todo ha sido un placentero coqueteo reciproco.

Toma la palabra Marco Tronchetti Provera, en representacién de otra fundacién que patrocina el
evento. Para entonces Joan no esta en condiciones de concentrarse en lo que dice, pero si de dar
vueltas al sonoro nombre del que habla, que le resulta familiar sin saber de qué. Sélo al dia siguiente,
leyendo el Corriere della Sera, caera en la cuenta de que se trata del mismo apellido del presidente
de Telecom ltalia, la empresa que en esos dias acapara los titulares de los periddicos italianos y los
debates parlamentarios porque, al parecer, esconde un agujero negro de dimensiones siderales y
estd involucrada en el espionaje telefénico de miles de italianos, con fines que es mejor no imaginar.
Al menos, eso se dice en el periddico. Telecom ltalia figura como una de las principales empresas
patrocinadoras de la conferencia. Tal vez los cosmoélogos, en la primera sesion, arrojen alguna luz
sobre la sustancia evanescente y oscura que parece constituir la generosa patrocinadora.

* % %

Gaetano Porpora ha llegado al acto con bastante antelacién y se ha sentado junto a Steven Pinker,
con quien comparte programa como conferenciante. Cuando llega Edurne, se queda prendado de ella
en el acto, pero ésta no parece registrar su presencia y se presenta directamente a Pinker, en cuyo
campo magnético parece quedar orbitando inerme durante toda la sesion. Porpora se ha mantenido
de espaldas al estrado hasta el inicio de los discursos, escrutando a los recién llegados, entre los que
hay muchas caras que le son conocidas. Reconoce a Joan tan pronto como éste toma asiento al otro
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lado de la sala, a pesar de que ha cambiado mucho desde los lejanos tiempos en que ambos formaron
parte del comité cientifico de una prestigiosa institucidon europea. Joan era entonces un cientifico en
activo y sus repetidas y beligerantes intervenciones en aquel comité se habian centrado en la
defensa de los sistemas de investigacion que empezaban a desarrollarse dentro de la Unidén Europea
frente a los ya desarrollados. Los paises fuertes se inclinaban por concentrar los recursos en los
centros de excelencia, un criterio que, si se aplicara a la alimentacion vacuna, haria que las vacas
gordas se pusieran cada vez mas gordas, y las flacas, cada vez mas flacas. Porpora compartia la
postura de Joan, pero por temperamento nunca habia intervenido en su apoyo, salvo a la hora de
votar. Ambos compartian también un inevitable complejo de inferioridad frente a los componentes de
aquel selecto comité, dos de los cuales eran ya premios Nobel cuando se incorporaron y otros dos
obtuvieron el galardén durante su mandato. Pero si Joan habia vencido la timidez mediante la
sobreactuacion, Gaetano parecia haberse refugiado en el silencio y en una permanente sonrisa de
sutil escepticismo. En mas de tres afos, Joan apenas le habia oido pronunciar algunas frases cortas,
farfulladas en un inglés ininteligible, y casi no lo habia tratado fuera de las reuniones oficiales. Sin
llegar a despreciarlo, Joan habia subestimado a Gaetano, ignorando ademas su notable contribucién
cientifica a la ingenieria genética, aspecto éste sobre el que ni siquiera se habia molestado en
indagar. Vicio muy extendido en la cultura actual, el de juzgar la entidad intelectual e intima de un
individuo a partir de su realidad fisica, de su apariencia, de su comportamiento externo.

(La contemporanea es una cultura de nifios bonitos ?piensa Joan).

A Gaetano Porpora, metro sesenta, anchos hombros, poderosa musculatura, ligero sobrepeso, cara de
luna y tez cetrina, no se le acreditaban de entrada las cualidades intelectuales y las gracias del
espiritu que sin duda poseia. Era miembro del patronato de la Fundacién Veronesi y no debia de estar
muy conforme con que Kathleen Kennedy Townsend, agraciada y famosa, figurara como
vicepresidenta de la conferencia, por mucho que fuera uno de los pocos miembros potables que
guedaban de la mitica familia.

Mientras la escuchaba en su fluido discurso, que seguia fielmente las reglas de hablar en publico que
se ensefan en el high school norteamericano, no podia dejar de sorprenderse de la banalidad del
contenido y de la irrelevancia de lo que decia en relacién con el tema de la conferencia. Ante estas
situaciones, Gaetano Porpora era propenso a padecer terremotos de furia que, sin embargo, no
llegaban a alterar su semblante, quedando contenidos en su fuero interno. Cuando, a continuacién,
Jean-Jacques Aillagon afirmé que mientras habia sido ministro francés de Cultura y Comunicacién
habia descubierto que la Ciencia tenia que ser considerada como parte de la Cultura, le provocé una
desmesurada sacudida de ira que logré aguantar impertérrito, mirando fijamente al suelo durante el
resto del discurso.

Se serené con la actuacién de Luc Montagnierz, también miembro del patronato, quien tampoco se
refirié al tema del dia, sino que se dedicé a promover la accién humanitaria contra el SIDA en Africa.
Porpora estaba entre quienes consideraban a Montagnier como un cientifico mediocre que habia
tenido la suerte de hacer un descubrimiento relevante.

(Algo tontorron debe de ser, pensaba Porpora, cuando se ha dejado robar tan facilmente parte de la
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gloria del descubrimiento del famoso virus por un bucanero tan notorio como Robert Gallo, un
cientifico listo donde los haya, pero desaprensivo como el que mas.)

X %k %

Joan despierta de su hipndtica concentracion en Steven Pinker y Edurne, pareja que en su fantasia se
ha transformado en la de Giacomo Casanova y su proxima victima. Llama su atencion ahora el
ministro Fabio Mussi, que toma la palabra para cerrar el acto. Le sorprende el estilo del discurso, mas
propio de un sermén que de una declaraciéon programatica. Tampoco él alude al tema de la
conferencia, sino que se embarca en una vigorosa exposicion de la politica que piensa implementar:
cada loco con su tema. Joan se siente plagiado por el ministro, quien propugna un cambio radical en
el estatus juridico de los organismos de investigacion, una ampliacion decidida de las infraestructuras
cientificas y una nueva institucionalizacién de la carrera investigadora. Repite palabra por palabra lo
que él habia dicho en su primera rueda de prensa, no sabe cuantos afos atras. Cuando Mussi
concluye en términos metaféricos, diciendo que «hasta ahora la politica italiana ha consistido en
paliar la escasez de gasolina para un parque movil obsoleto, pero en adelante tendremos que dar
prioridad a la renovacién de dicho parque», un Joan alucinado piensa que se ha reencarnado, antes
de morir, en la persona de un ministro italiano.

Por el micréfono, Chiara Tonelli sugiere que, antes de bajar, se visite la Cdmara del Gran Consejo, y
Joan se apresura a cruzar el salén para reencontrarse con Edurne, quien no lo ve venir. Porpora si se
ha dado cuenta de su aproximacién y lo espera en actitud de bienvenida, aunque se siente
desconcertado cuando percibe que Joan no lo ha reconocido.

? Soy Gaetano Porpora... Me recordaras...

? iPorpora? Ya, ya... claro. Perdona, soy un fisonomista desastroso... Claro que te recuerdo... Torino,
estabas en la Universidad de Torino...

? Si, pero ahora vivo aqui en Venecia y ya no investigo. Me dedico a escribir libros populares... A
divulgar...

? No me digas: a eso me dedico yo también... aunque sin éxito... Nunca logro vender todos los
ejemplares que quisiera de mis libros; parece que no he aprendido a recorrer el camino completo
desde el rigor de la ciencia al publico...

? Es que yo recorro el camino al revés. Parto de la ignorancia para aproximarme al conocimiento. Si el
lector se queda por el camino, al menos se acerca al objetivo...

? Joan, te presento al profesor Steven Pinker... ?dice Edurne, mientras el aludido se limita a hacer una
inclinacién de cabeza, sin sonreir.

? Aqui, un antiguo amigo... el profesor Gaetano Porpora ?murmura Joan.

? Apestas: lo sabes, ino? ?le espeta Edurne, apartandolo previamente del grupo, y luego pone
espacio de por medio, uniéndose a Porpora, quien le indica cortésmente la direccién de la Camara del
Gran Consejo.

Joan les sigue a distancia, viendo cdmo el italiano acapara la atencién de Edurne con sus comentarios
sobre las pinturas que ocupan hasta el Ultimo centimetro de paredes y techos. Joan se siente
abrumado por Tiepolo, Tiziano, Bellini y, sobre todo, los omnipresentes Tintorettos, cuyas gracias
compiten y se neutralizan ante la atencidn del visitante. Piensa que en su dia los consejeros,
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aburridos mientras se discutian asuntos de tramite, tal vez tuvieran tiempo de asimilar tal riqueza,
una pintura que, ademas, representaba algo tan préximo para ellos como los grandes logros y los
egregios hombres de la Serenissima.

Porpora esta exultante, pues Edurne destila interés y se muestra por completo absorbida por sus
apasionados comentarios sobre pintura. Se ha detenido ante el descomunal Paradiso de Tintoretto,
situado tras el trono ducal, como si fuera uno mas de los territorios venecianos, y como si el trono
fuera su elusiva puerta. Joan es consciente de que Edurne estd en posesiéon de una cultura mas
amplia y sélida que la suya y de un interés insaciable por los asuntos mas diversos. Cuando llega a oir
lo que esta diciendo Porpora, tiene que reconocer que el discurso dista mucho de ser trivial.

(Este no es el Porpora de otro tiempo: ahora parece que le han dado cuerda. No hay nada como la
mirada limpida de unos grandes ojos azules para que surja petréleo donde no lo hay. Forman una
pareja improbable: cualquiera puede apreciarlo. Si fuera por Porpora, le explicaria una por una las
quinientas figuras del cuadro... Seguro que los turistas no le dedican mas de dos minutos: no creo
que puedan digerir tantas figuras por segundo... ;Se basaria Tintoretto en modelos reales? jVaya
usted a saber! Bueno, a lo mejor Porpora es capaz de saberlo ?piensa Joan.)

(Su boca es lo que mas llama la atencién... Ya es enorme en reposo, cerrada, pero, cuando se
despliega para hablar, alcanza durante unos momentos dimensiones increibles. Luego, en pleno
discurso, el efecto desaparece. Este hombre es sabio... erudito, elocuente... me resulta dificil
clasificarlo... De cerca, se nota que tiene un cuerpo herculleo, que contradice la edad que aparenta su
cara... la edad que probablemente tiene ?piensa Edurne.)

(Quién hubiera creido que el peso ligero de Joan fuera capaz de enredar a una mujer de este calibre o,
para el caso, qué habra visto esta Edurne en Joan... A las mujeres no hay quien las entienda, ese es el
tépico... y es también la verdad, pero no seré yo quien lo lamente. Después de todo, Joan me la ha
traido a Venecia y por las grietas de esta incomprensidon mia es por donde mas de una vez he logrado
colarme.)

X Xk %
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Joan y Edurne bajan la gran escalera, sincronicos pero separados. Edurne parece empefada en no
acercarse demasiado a Joan. Mientras bajan, pueden ver en el patio las mesas dispuestas para el
buffet y, sobre una tarima, un quinteto de cuerda en plena interpretacion.

? Los conciertos de Vivaldi me ponen siempre en las nubes ?aventura a decir Joan, por romper el
silencio entre ellos.

? Compuso mas de quinientos, pero son todos el mismo, pura redundancia, ejercicio inutil. Es lo que
venia a decir Stravinsky ?dice despectivamente Edurne.

?No seré yo quien contradiga al maestro ?contesta Joan en tono irénico, renunciando a defender su
opinién, porque sabe que seria jugar en terreno contrario.

Stravinsky habia mediado el primer encuentro entre Joan y Edurne. Joan lo recuerda vividamente.
Acababa de estrenarse en su nuevo cargo de secretario de Estado y precisamente andaba enfrascado
haciendo averiguaciones sobre asuntos heredados cuando fue interrumpido.

? Hay una sefiora que insiste en ser recibida por usted y no se aviene a que le dé cita para mas
adelante ?dijo una de las secretarias desde la puerta.

Joan no habia desarrollado todavia los reflejos defensivos propios del nuevo cargo y dio instrucciones
para que dejaran pasar a la visitante, quien no era otra que Edurne en el esplendor de sus treinta
afos.

? La comisién de Musicologia me ha denegado una ayuda para hacer una investigacién sobre
Stravinsky, a pesar de que mis credenciales son sélidas. Y no me han dado una razén convincente
para la denegacion ?le espetd Edurne sin mas preambulos. Su tono era educado y directo, y su
actitud, ni sumisa ni arrogante.

? Bueno, yo estoy aqui recién llegado. Tendria que averiguar qué ha pasado en realidad. Tal vez la
comisién haya considerado que el estudio de la vida de Stravinsky no es una prioridad aqui...
?empez6 a decir Joan para ganar tiempo y recuperarse de la fuerte impresidén que la visitante le habia
causado.

? Somos ya parte de Europa y no creo que se pueda seguir sosteniendo una vision tan pueblerina de
la cultura ?interrumpié Edurne de forma serena, sin énfasis, pero dando por descontado que no habia
otro enfoque posible.

Joan optd por salir del entuerto, citdndola para el dia siguiente.

? Escribame sus datos y veré lo que puedo hacer. Si le parece bien, puede venir a verme manana a la
misma hora ?propuso para concluir, intuyendo que la nueva cita suponia quiza la acumulacién de un
error sobre otro.

Edurne recuerda mds vagamente aquel primer encuentro. Un despacho tal vez excesivo, presidido
por una gran mesa de trabajo, desde detras de la cual habia salido a recibirla Joan, un hombre
maduro, de facciones afiladas, tez bronceada, estatura media, esbelto y todavia sin canas, vestido
con elegancia y todo amabilidad Recuerda mejor el encuentro del dia siguiente, cuando la habia
acogido con una gozosa sonrisa y la habia tuteado desde el principio.
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? Todo solucionado, sin problemas... Tienes un curriculo excepcional... El Royal College of Music de
Londres, la Juilliard School...: no cabe pedir mas. Ha sido facil, el presidente de la comisién ha estado
de acuerdo conmigo y no ha tenido inconveniente en retirar el criterio de exclusién.

? Le agradezco que se haya tomado... ?empezé a decir Edurne, siendo interrumpida.

? Tutéame, por favor ?dijo Joan, sefialando al tresillo, invitdndola a sentarse.

? Te agradezco que hayas solucionado el problema ?repitié Edurne, mientras se sentaba en uno de
los sillones. Su tono era el de quien reconoce al otro que ha cumplido con su deber, sin nota alguna
de auténtico agradecimiento.

? i Te apetece un café... un té? ?dijo, mientras apretaba un timbre bajo el tablero de la mesa baja,
dando por aceptada su invitacion.

? Un té, tal vez.

? Para mi sera un café con leche.

La secretaria, que procedia del antedespacho, desaparecié por una pequefia puerta que habia a la
izquierda, tras la mesa de trabajo. Como pronto tendria ocasion de comprobar, la puerta daba a una
habitacién de regulares dimensiones que habia sido recientemente decorada con una mesa redonda,
cuatro sillas, un amplio sofd-cama y cortinas que cubrian el amplio ventanal. Joan se hacia subir alli
bocadillos y cerveza los dias que no tenia comida de trabajo, o se vestia de chaqué, si tenia algun
acto publico que lo requiriera. De la pequefia puerta pronto emergid la secretaria con una bandeja.

? Cuéntame tu proyecto.

? Quiero situar al musico en el panorama cultural ruso finisecular, que ha sido poco estudiado y es
extraordinariamente rico. Luego quiero seguirlo en su busqueda, en su peregrinar de apatrida, en su
intento de romper en cada obra con la anterior.

? ;Crees que podras completar el proyecto dentro del plazo?

? Si, estoy segura, llevo ya muchos afios investigando y he acumulado gran cantidad de notas. El
proyecto esta maduro para rematarlo.

? ;Tienes ya editor?

No tuvo Edurne ocasidn de contestar a la pregunta, porque en ese momento vertié por accidente el
contenido de la taza en el traje.

? iJoder! ?exclamd Edurne, mientras Joan se tiraba al suelo de rodillas para recuperar los trozos de
porcelana esparcidos por debajo del sofa?. ;Un bafo...? ?afadié Edurne al cabo de unos segundos.

Joan hizo un signo de asentimiento y le abrid la pequefia puerta, indicandole a continuacion la de su
bafo privado. Edurne se encerrd en él, pero enseguida asomo la cabeza y pidié una percha para
colgar la falda y la chaqueta. Joan le dio rapidamente una y quedd a la espera de nuevas demandas,
que no se produjeron, hasta que eventualmente emergié Edurne sin chaqueta y sin falda, con una
blusa roja sobre una combinacién de seda blanca.

? He repasado las manchas con una toalla hUmeda. Tendremos que esperar a que se sequen ?dijo,
con una carcajada, enlazando a Joan por la cintura e iniciando unos lentos pasos de vals que acabaron
en un feliz desplome sobre el sofa-cama. Un pequefio accidente habia quebrado el curso de dos vidas,
y Joan siempre consideraria a Stravinsky como padrino de su relacién con Edurne.

Ciencia y glamour en el Palazzo Ducale - Francisco Garcia Olmedo | 12 de 13
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



1. Psicélogo evolutivo. En su libro La tabla rasa argumenta que un recién nacido no es una pagina en blanco. Con
posterioridad a las peripecias aqui narradas, publicé el libro Los dngeles que llevamos dentro. El declive de la violencia y sus
implicaciones, en el que desarrolla la idea de que la violencia, desde el abuso de menores a las grandes guerras, ha
disminuido histéricamente, no necesariamente porque haya mejorado la naturaleza humana, sino porque ésta incluye, junto
a la inclinacién a la violencia, otras inclinaciones, los dngeles que llevamos dentro, que la contrarrestan. Identifica seis
declives histéricos de la violencia: un proceso de Pacificacién, otro de Civilizacién, la Revolucién Humanitaria, la Larga Paz
finisecular, la Nueva Paz del fin de la Guerra Fria y el movimiento de los Derechos Civiles. Se ve que Steven es de naturaleza
optimista.

2. Dos afios después de esta historia recibié el premio Nobel de Medicina (2008), sacudiéndose por fin a su tramposo
competidor Robert Gallo, que fue excluido del premio.
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