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Ciencia en la ficcidn: en esta serie narrativa por entregas, la ciencia no es ficticia y se
presenta tal como se discutié en una reunién real sobre Evolucién que se celebré en Venecia
en 2006. Se cubrieron el universo, la vida, la mente, el lenguaje, la religion y, en menor
medida, las artes plasticas y la musica. La expresién «ciencia en la ficcion» fue acufiada por
Carl Djerassi.

1. Ciencia y glamour en el Palazzo Ducale

Salen del brazo, pero enseguida se separan para poder avanzar entre la muchedumbre que
deambula por la estrecha calle: orientales de diverso pelaje que siguen fielmente la
banderita del guia, norteamericanos bien entrados en la tardia edad en que suelen descubrir
el mundo, alemanes que calzan gruesas sandalias con calcetines, parejas de recién casados.
Sin perderse de vista, tuercen hacia la Piazza di San Marco. Hay que sortear grupos atentos a
la explicacién de turno, o que consumen con cara de cansancio crecidas raciones de pizza
recalentada; en algin momento llegan a juntarse, pero los remolinos de la marea humana los
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separan de nuevo. Algo le dice a Joan que tal vez no haya sido buena idea venir con Edurne a
Venecia. Hay miles de palomas por todos sitios, tiene la impresion de que pisara una de un
momento a otro, aunque las de la especie que puebla la plaza estan bien adaptadas a la
muchedumbre humana, son descaradas y agresivas, engullen con rapidez cualquier resto
comestible, entran en los bares y ocupan las mesas tan pronto como las abandonan los
clientes. No seria de extrafiar que hubieran adquirido una especial tolerancia para las
bebidas alcohdlicas. Desde luego, les gustan los espaguetis. Serian unas magnificas
limpiadoras si no devolvieran todo lo que afanan en forma de excrementos: todo lo que
entra, sale; todo lo que comen, lo defecan desde el aire. La Piazza di San Marco huele a
aguas estancadas, a cuartel y a gallinero, y Joan percibe el hedor como un mal presagio.
Piensa en las palomas que copulan sin recato en medio de todas las nacionalidades del
mundo. Deben multiplicarse sin tasa, a pesar de que la plaza tiene unas dimensiones fijas:
ochenta metros por ciento setenta y cinco metros, dice la guia. El puesto de paloma en la
Piazza di San Marco debe de estar en mayor estima que el de cardenal en Roma. «;Cémo se
repartirdn esas canonjias?», se pregunta Joan justo en el momento en que el irregular flujo de
transeulntes esta a punto de emparejarle con Edurne.

? Maledetto piccione, mi ha cagato addosso! 7oye exclamar a un joven italiano, unos pasos
por delante de él. Y justo cuando va a tomar a Edurne del brazo, siente él mismo un blando
golpe en el pecho e instintivamente se lleva la mano al lugar de la agresién para palpar el
espeso deposito de crema marrdn y espuma blanca que le adorna la solapa como si fuera
una condecoracion.

? iEné, como te has puesto!

? Lo estaba viendo venir, joder.

? Ya te dije que necesitarias dos trajes. Tendremos que volver al hotel.

? Queda tiempo de sobra para la sesién inaugural, pero no hace falta que me acompafies.
Sigue tu, y asi podras ver el palacio con mas calma.

? iSeguro que no necesitas ayuda? No me importa volverme contigo... ?dice Edurne en un
tono poco convincente.

? No. No. Vete. Vete por delante, que ya te alcanzaré.

Edurne no se hace de rogar y prosigue en ruta hacia el Palazzo Ducale, donde va a celebrarse
la apertura solemne de la conferencia. Joan empieza a deshacer el camino recorrido. Estd
furioso contra los hados. Acaba de estrenar el traje, pieza clave en el desesperado intento de
renacer de sus cenizas. Lo ha elegido con esmero, sin reparar en gastos, buscando el justo
equilibrio entre tradicién y modernidad, en un intento de romper su progresiva tendencia al
desalifio. Habia sido entre los cuatro espejos del probador donde primero habia sospechado
que tal vez empezaba a aparentar la edad que realmente tenia. A los cincuenta, un hombre
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puede sentirse treintafero, pero a los sesenta sélo los estlpidos pueden sentirse
cuarentones. La diferencia de edad nunca habia estado presente en su relacién con Edurne.
Cuando se conocieron, él estaba en su apogeo, acababa de estrenarse como secretario de
Estado y una de sus primeras resoluciones habia sido prestar especial atencidn a su aspecto
fisico. Muy al principio de su breve paso por la alta Administracion, habia asistido en
Taormina a una reunidn bilateral con una representacién del Gobierno italiano y habia
quedado muy impresionado por lo que percibié como la extrema elegancia de sus miembros.
Desde ese momento no dudé en tratar de imitarlos. Una vez apeado del cargo, habia ido
abandonando progresivamente ese ideal estético, viéndolo cada vez mas como exponente de
una empalagosa vanidad, pero ante la perspectiva de volverse a encontrar con alguno de
aquellos maniquies italianos, no habia querido desmerecer a los ojos de Edurne.

X % %

Enfild la calle del hotel y repard por primera vez en el nombre de éste: Hotel Casanova.
«jVaya nombre!», pensd con un inconcreto desasosiego.

? iLa llave de la 227, por favor?

? Veo que el caballero ha recibido ya la bendiciéon de San Marco ?dice el recepcionista con
extremado acento argentino.

? A eso voy, a ver cdmo me limpio toda esta mierda...

? No intente cepillarla. Sélo lograra agrandar la mancha. Puedo ayudarle.

? No se preocupe. Ya me las apano yo. Quiero estar en el Palacio Ducal en veinte minutos.
Tengo prisa.

? Hablo en serio. Tengo el quitamanchas especifico. Todos los hoteles de Venecia lo tienen,
un secreto a voces. Esta prohibida su comercializacidn, porque daria mala fama a la ciudad.
No se imagina a cuantos huéspedes sacamos de apuros. Napoledn se llevd el secreto de
aqui, como de Colonia el del agua perfumada...

? Perdone, pero quisiera...

? Enseqguida, no hay mas que extender el producto sobre la mancha sin sobrepasar sus
limites. Tardara unas horas en hacer efecto. Luego, lo frota con un cepillo himedo y quedard
como nuevo. Mientras tanto, procure no acercarse a las sefioras.

? iNo es de efecto inmediato?

? La mancha de la mora, con otra verde se quita, creo que dicen en su pais. Esto es al revés:
una suspensién concentrada de microbios que se obtiene después de dejar fermentar la
palomina durante un afio ?dijo con sorna el portero y siguié pontificando?. La palomina es
muy potente, perfora el hierro, disuelve el marmol, aniquila las plantas si no se la diluye o las
hace crecer sin tasa, a bajas dosis. Las aves no mean y tienen que cargar el nitrégeno de
desecho en la palomina, en forma de gruesos cristales de acido Urico, que cuando se disuelve
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lentamente en agua... S6lo estos bichitos pueden con ella... créame... aunque es cierto que
durante un tiempo aumentan la pestilencia.

X Xk %

Edurne se dirige al Palacio, hacia la puerta contigua a la Basilica. Esta molesta por el
accidente, pero no con las palomas, sino con Joan; no con la veleidosa providencia, sino con
su infeliz victima. Joan tiende a irritarla en los Ultimos tiempos porque parece gafado, como si
sufriera una plaga de pequenas adversidades, aunque en realidad lo que pasa es que se da
cuenta de que Joan esta perdiendo el lustre, que empieza a no ser el que la encandild, y no
es tanto un problema de decadencia fisica como de quiebra de espiritu. A menudo tiene
ojeras, estd encaneciendo y empieza a insinuar una barriga de bebedor de cerveza, pero el
verdadero problema es que esta perdiendo la ambicién y el gusto por el trato social. Anda
ensimismado, escribiendo esos libros de divulgacidn cientifica que nadie parece leer, quejoso
de la indiferencia de los lectores y de lo que percibe como una confabulacidn social contra la
cultura.

Edurne, en cambio, ha conservado su fulgor. A sus cuarenta afos sigue tan frutal y
apetecible como cuando Joan se rindid a ella. Sigue tan decidida y tan ampliamente curiosa
como cuando asaltoé el despacho recién estrenado de Joan. Su figura no pasa inadvertida
entre la muchedumbre, vestida con un ligero traje negro, espumoso y suave, de amplio
escote, que resalta un busto firme y proporcionado. Lleva un hermoso collar de perlas, el
primer regalo de Joan, que enmarca su rostro en triangulo equilatero, de altos pédmulos, y
compite con sus grandes ojos azules por la atencion del observador. A pesar de la insistencia
de Joan por que se deje melena, ella siempre ha mantenido el pelo corto, una especie de
recia capa de peluche de color rubio ceniza.

Joan habia sorprendido a Edurne cuando se habia presentado con los billetes de avion para
asistir a una reunién en Venecia:

? La conferencia es sobre evolucidn; sobre el origen de todo. Van a asistir todos esos
divulgadores mediaticos que tan bien acogéis en el semanario. Te he inscrito como
participante, pero si no te interesa, siempre te quedara la ciudad mas fascinante del mundo
?le ha dicho Joan con cierta condescendencia.

? iSobre evolucidn? Pienso asistir. Me interesa tanto 0 mas que a ti. De eso tengo mas que
aprender que td y tengo que aprenderlo por obligaciéon. Ademas, siempre me han interesado
esos temas. Ya me fugaré si me aburro ?ha contestado Edurne mientras echa un vistazo al
programa?. Los conferenciantes son verdaderas estrellas. Todos tienen libros traducidos a
varios idiomas. A casi todos les hemos resefado sus ediciones en espanol ?ha afadido con
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cierta mala intencidn, pues sabe hasta qué punto Joan ha luchado sin éxito para que se
publicaran sus textos en otros idiomas. Edurne dirige desde hace unos meses un semanario
cultural en el que ya llevaba varios afios escribiendo sobre musica, y se lee religiosamente
todas las resefias que aparecen en él, sean del tema que sean. Luego lee a diestro y siniestro
un enorme nimero de los libros resefiados. Aunque le ha interesado la ciencia desde que
estudid en un colegio inglés, es especialmente consciente de sus carencias desde que es
directora del semanario. Recibe la propuesta de asistir a la conferencia con verdadera ilusién.

X % %

Joan logra llegar con diez minutos de antelacién a la puerta del Palacio, que aparece
obstruida por focos y cdmaras de televisidén. Estan en curso dos entrevistas, a pocos metros
una de otra. Mas alla de la puerta, es Umberto Veronesi, presidente de la conferencia, el
entrevistado; mas aca, el recién nombrado ministro de Investigacion Cientifica, Fabio Mussi,
contesta a las preguntas de una pizpireta entrevistadora.

? ;Cudl es la cuestién mas importante?

? Dinero, dinero, dinero... 7empieza a contestar el ministro, y a Joan se le hace un nudo en el
estdmago. jCuantas veces ha contestado él bajo los focos en el mismo tono! Fabio Mussi,
demdcrata de izquierdas, debe de rondar los sesenta, lleva el pelo tefiido, un frondoso y
repeinado bigote y unas gafas casi invisibles. Sonrie a las camaras con la autocomplacencia
de quien se siente a gusto con el nuevo cargo.

? ;Significa su presencia aqui una defensa explicita de la teoria de la evolucion?

? La teoria evolutiva no necesita defensa. Es todavia incompleta e imperfecta, si se quiere
hilar fino, pero es la Unica que da cuenta de lo que sabemos, de una infinidad de hechos y
fendmenos. Lo que yo tengo que defender es que el contenido cientifico de los programas
educativos sea el que los cientificos determinen, y que no se incluyan en él contenidos
ideoldgicos impuestos a instancias ministeriales, como ha intentado hacer el Gobierno del Sr.
Berlusconi que nos ha precedido.

Cuando se apagan los focos, Joan entra con las autoridades a través del magnifico patio hacia
la Scala dei Giganti, la amplisima escalera coronada por las masivas figuras en piedra de
Marte y Neptuno. La sesion va a celebrarse en la Sala de Escrutinios, abrumadoramente
ornamentada con representaciones de las victorias navales de la Serenissima y un friso con
retratos de los Ultimos dogos, incluido Ludovico Manin, quien literalmente cerr6 la fiesta en
1797. El gran saldn, que puede acomodar a unas cuatrocientas personas, esta amueblado
para estas ocasiones con incdmodos sillones de lona purpura y esqueleto metalico. El estrado
estd iluminado con potentes focos. Quedan pocos sitios libres y hay un cierto ambiente de
expectacion.
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Joan se acomoda en un asiento libre de la quinta fila, junto al pasillo lateral izquierdo,
mientras no deja de buscar infructuosamente la cabeza de Edurne. Por fin la ve bajo los
focos, en la segunda fila, al otro lado del saldn. Esta sonriendo a alguien de amplia cabellera
que esta de espaldas. La pareja que esta sentada a la derecha de Joan le pide paso y se
disculpan por las molestias. La amplia melena entrecana se ha girado y Joan se sorprende al
comprobar que ésta corresponde a una cara masculina finamente cincelada, de labios
delgados y mejillas ligeramente hundidas, que devuelve la sonrisa a Edurne con evidente
embeleso. En su sorpresa, apenas nota que varias personas de la fila de atras abandonan sus
asientos. La imagen de la melena, con el halo que le crean los potentes focos, hace que Joan
vuelva a hojear el programa de la conferencia, editado a todo lujo en papel cuché, con
fotografias de todos los conferenciantes. Comprueba que el interlocutor de Edurne no puede
ser otro que Steven PinkerPsicélogo evolutivo. En su libro La tabla rasa argumenta que un
recién nacido no es una pagina en blanco. Con posterioridad a las peripecias aqui narradas,
publicé el libro Los angeles que llevamos dentro. El declive de la violencia y sus
implicaciones, en el que desarrolla la idea de que la violencia, desde el abuso de menores a
las grandes guerras, ha disminuido histédricamente, no necesariamente porque haya
mejorado la naturaleza humana, sino porque ésta incluye, junto a la inclinacion a la violencia,
otras inclinaciones, los angeles que llevamos dentro, que la contrarrestan. Identifica seis
declives histdricos de la violencia: un proceso de Pacificacién, otro de Civilizacién, la
Revolucion Humanitaria, la Larga Paz finisecular, la Nueva Paz del fin de la Guerra Fria y el
movimiento de los Derechos Civiles. Se ve que Steven es de naturaleza optimista., el
psicélogo estrella de la Universidad de Harvard. Sélo puede verlo de hombros para arriba, y
por un momento no puede evitar imaginarlo con calzas y sable, al estilo de los decadentes
caballeros venecianos del siglo XVIIl. Cuando vuelve a mirarlos, siguen en animada
conversacion, sin perder sus sonrisas. Joan conoce por experiencia el poder devastador de la
de Edurne, aunque ella no se la haya dedicado con demasiada frecuencia en los ultimos
tiempos. En ese momento se marcha una pareja que ocupaba los asientos extremos de la fila
de delante y Joan cae en la cuenta de que la palomina ha creado un invisible corddn sanitario
a su alrededor. Asi debian de sentirse los apestados. El recepcionista argentino no le habia
exagerado en absoluto cuando le advirtié que, durante su degradacién, la mancha de
palomina va aumentando sus emanaciones mefiticas.

X %k %
Desde un podio, a un extremo del estrado, Chiara Tonelli, la elegante bidloga milanesa que

actla como secretaria de la conferencia, anuncia el comienzo de la sesién y da la palabra a
quien la preside, Umberto Veronesi, reconocido cirujano especializado en cancer de mama,
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exministro de Sanidad en el Gobierno de Giuliano Amato. A sus mas de ochenta afios sigue
promoviendo la ciencia a través de una serie de conferencias anuales convocadas por la
fundacion que lleva su nombre, bajo el pomposo titulo de «El futuro de la ciencia». Su figura
tiene una cierta elegancia patricia. Sus facciones regulares y amplias, la cabeza calva y la
piel bronceada podrian encarnar a un senador romano, aunque en algin momento se percibe
la evanescente sugerencia de algun rasgo hebraico.

«La evolucidén esta en el primer plano de la discusidn en diversas esferas, desde la astrofisica
y la genética a la filosofia y la psicologia. Reflexionar sobre la evolucidn es, de hecho,
reflexionar sobre nosotros mismos, sobre nuestro futuro y sobre nuestro lugar en el
universo», dice. Su previsible discurso queda abrumado por la aplastante presencia de la
pintura en paredes y techos. Joan piensa que la evolucién de la Republica llegé a su término
porgue ya no quedaba espacio donde representar mas batallas o a mas dogos.

Edurne no ha visto llegar a Joan y no parece haberle echado de menos, a juzgar por la
continuada atencién que presta a su nueva amistad, con quien no deja de intercambiar
comentarios. Ha llegado al acto cuando el salén estaba practicamente vacio y Steven Pinker
ya estaba alli. Ha entablado directamente una conversacion con él, haciendo uso de su
proverbial facilidad para relacionarse con sus semejantes.

? He leido su libro La tabla rasa, que ha sido publicado en espafiol.
? Si, fui a Madrid a promocionarlo...

? Me interesé mucho.

? iRealmente...?

A partir de ese principio, todo ha sido un placentero coqueteo reciproco.

Toma la palabra Marco Tronchetti Provera, en representacion de otra fundacion que
patrocina el evento. Para entonces Joan no esta en condiciones de concentrarse en lo que
dice, pero si de dar vueltas al sonoro nombre del que habla, que le resulta familiar sin saber
de qué. Sélo al dia siguiente, leyendo el Corriere della Sera, caera en la cuenta de que se
trata del mismo apellido del presidente de Telecom Italia, la empresa que en esos dias
acapara los titulares de los periddicos italianos y los debates parlamentarios porque, al
parecer, esconde un agujero negro de dimensiones siderales y esta involucrada en el
espionaje telefénico de miles de italianos, con fines que es mejor no imaginar. Al menos, eso
se dice en el periddico. Telecom lItalia figura como una de las principales empresas
patrocinadoras de la conferencia. Tal vez los cosmdlogos, en la primera sesién, arrojen
alguna luz sobre la sustancia evanescente y oscura que parece constituir la generosa
patrocinadora.
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Gaetano Porpora ha llegado al acto con bastante antelacién y se ha sentado junto a Steven
Pinker, con quien comparte programa como conferenciante. Cuando llega Edurne, se queda
prendado de ella en el acto, pero ésta no parece registrar su presencia y se presenta
directamente a Pinker, en cuyo campo magnético parece quedar orbitando inerme durante
toda la sesidn. Porpora se ha mantenido de espaldas al estrado hasta el inicio de los
discursos, escrutando a los recién llegados, entre los que hay muchas caras que le son
conocidas. Reconoce a Joan tan pronto como éste toma asiento al otro lado de la sala, a
pesar de que ha cambiado mucho desde los lejanos tiempos en que ambos formaron parte
del comité cientifico de una prestigiosa institucién europea. Joan era entonces un cientifico
en activo y sus repetidas y beligerantes intervenciones en aquel comité se habian centrado
en la defensa de los sistemas de investigacion que empezaban a desarrollarse dentro de la
Unién Europea frente a los ya desarrollados. Los paises fuertes se inclinaban por concentrar
los recursos en los centros de excelencia, un criterio que, si se aplicara a la alimentacidén
vacuna, haria que las vacas gordas se pusieran cada vez mas gordas, y las flacas, cada vez
mas flacas. Porpora compartia la postura de Joan, pero por temperamento nunca habia
intervenido en su apoyo, salvo a la hora de votar. Ambos compartian también un inevitable
complejo de inferioridad frente a los componentes de aquel selecto comité, dos de los cuales
eran ya premios Nobel cuando se incorporaron y otros dos obtuvieron el galardén durante su
mandato. Pero si Joan habia vencido la timidez mediante la sobreactuacién, Gaetano parecia
haberse refugiado en el silencio y en una permanente sonrisa de sutil escepticismo. En mas
de tres afnos, Joan apenas le habia oido pronunciar algunas frases cortas, farfulladas en un
inglés ininteligible, y casi no lo habia tratado fuera de las reuniones oficiales. Sin llegar a
despreciarlo, Joan habia subestimado a Gaetano, ignorando ademas su notable contribucion
cientifica a la ingenieria genética, aspecto éste sobre el que ni siquiera se habia molestado
en indagar. Vicio muy extendido en la cultura actual, el de juzgar la entidad intelectual e
intima de un individuo a partir de su realidad fisica, de su apariencia, de su comportamiento
externo.

(La contemporanea es una cultura de nifios bonitos ?piensa Joan).

A Gaetano Porpora, metro sesenta, anchos hombros, poderosa musculatura, ligero
sobrepeso, cara de luna y tez cetrina, no se le acreditaban de entrada las cualidades
intelectuales y las gracias del espiritu que sin duda poseia. Era miembro del patronato de la
Fundacién Veronesi y no debia de estar muy conforme con que Kathleen Kennedy Townsend,
agraciada y famosa, figurara como vicepresidenta de la conferencia, por mucho que fuera
uno de los pocos miembros potables que quedaban de la mitica familia.
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Mientras la escuchaba en su fluido discurso, que seguia fielmente las reglas de hablar en
publico que se ensefan en el high school norteamericano, no podia dejar de sorprenderse de
la banalidad del contenido y de la irrelevancia de lo que decia en relacidn con el tema de la
conferencia. Ante estas situaciones, Gaetano Porpora era propenso a padecer terremotos de
furia que, sin embargo, no llegaban a alterar su semblante, quedando contenidos en su fuero
interno. Cuando, a continuacién, Jean-Jacques Aillagon afirmé que mientras habia sido
ministro francés de Cultura y Comunicacion habia descubierto que la Ciencia tenia que ser
considerada como parte de la Cultura, le provocé una desmesurada sacudida de ira que logré
aguantar impertérrito, mirando fijamente al suelo durante el resto del discurso.

Se serend con la actuacion de Luc MontagnierDos afios después de esta historia recibid el
premio Nobel de Medicina (2008), sacudiéndose por fin a su tramposo competidor Robert
Gallo, que fue excluido del premio., también miembro del patronato, quien tampoco se refirid
al tema del dia, sino que se dedicé a promover la accién humanitaria contra el SIDA en Africa.
Porpora estaba entre quienes consideraban a Montagnier como un cientifico mediocre que
habia tenido la suerte de hacer un descubrimiento relevante.

(Algo tontorrén debe de ser, pensaba Porpora, cuando se ha dejado robar tan facilmente
parte de la gloria del descubrimiento del famoso virus por un bucanero tan notorio como
Robert Gallo, un cientifico listo donde los haya, pero desaprensivo como el que mas.)

X % %

Joan despierta de su hipnética concentracion en Steven Pinker y Edurne, pareja que en su
fantasia se ha transformado en la de Giacomo Casanova y su préxima victima. Llama su
atencion ahora el ministro Fabio Mussi, que toma la palabra para cerrar el acto. Le sorprende
el estilo del discurso, mas propio de un sermén que de una declaracidon programatica.
Tampoco él alude al tema de la conferencia, sino que se embarca en una vigorosa exposicion
de la politica que piensa implementar: cada loco con su tema. Joan se siente plagiado por el
ministro, quien propugna un cambio radical en el estatus juridico de los organismos de
investigacion, una ampliacién decidida de las infraestructuras cientificas y una nueva
institucionalizacién de la carrera investigadora. Repite palabra por palabra lo que él habia
dicho en su primera rueda de prensa, no sabe cuantos anos atras. Cuando Mussi concluye en
términos metaféricos, diciendo que «hasta ahora la politica italiana ha consistido en paliar la
escasez de gasolina para un parque movil obsoleto, pero en adelante tendremos que dar
prioridad a la renovacién de dicho parque», un Joan alucinado piensa que se ha reencarnado,
antes de morir, en la persona de un ministro italiano.

Por el micréfono, Chiara Tonelli sugiere que, antes de bajar, se visite la Cdmara del Gran
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Consejo, y Joan se apresura a cruzar el salén para reencontrarse con Edurne, quien no lo ve
venir. Porpora si se ha dado cuenta de su aproximacion y lo espera en actitud de bienvenida,
aunque se siente desconcertado cuando percibe que Joan no lo ha reconocido.

? Soy Gaetano Porpora... Me recordaras...

? ;Porpora? Ya, ya... claro. Perdona, soy un fisonomista desastroso... Claro que te recuerdo...
Torino, estabas en la Universidad de Torino...

? Si, pero ahora vivo aqui en Venecia y ya no investigo. Me dedico a escribir libros
populares... A divulgar...

? No me digas: a eso me dedico yo también... aunque sin éxito... Nunca logro vender todos
los ejemplares que quisiera de mis libros; parece que no he aprendido a recorrer el camino
completo desde el rigor de la ciencia al publico...

? Es que yo recorro el camino al revés. Parto de la ignorancia para aproximarme al
conocimiento. Si el lector se queda por el camino, al menos se acerca al objetivo...

? Joan, te presento al profesor Steven Pinker... ?7dice Edurne, mientras el aludido se limita a
hacer una inclinacién de cabeza, sin sonreir.

? Aqui, un antiguo amigo... el profesor Gaetano Porpora ?murmura Joan.

? Apestas: lo sabes, ;no? ?le espeta Edurne, apartandolo previamente del grupo, y luego
pone espacio de por medio, uniéndose a Porpora, quien le indica cortésmente la direccion de
la Camara del Gran Consejo.

Joan les sigue a distancia, viendo cdémo el italiano acapara la atencidn de Edurne con sus
comentarios sobre las pinturas que ocupan hasta el Ultimo centimetro de paredes y techos.
Joan se siente abrumado por Tiepolo, Tiziano, Bellini y, sobre todo, los omnipresentes
Tintorettos, cuyas gracias compiten y se neutralizan ante la atencién del visitante. Piensa
que en su dia los consejeros, aburridos mientras se discutian asuntos de tramite, tal vez
tuvieran tiempo de asimilar tal riqueza, una pintura que, ademas, representaba algo tan
proximo para ellos como los grandes logros y los egregios hombres de la Serenissima.

(]

Porpora esta exultante, pues Edurne destila interés y se muestra por completo absorbida por
sus apasionados comentarios sobre pintura. Se ha detenido ante el descomunal Paradiso de
Tintoretto, situado tras el trono ducal, como si fuera uno mas de los territorios venecianos, y
como si el trono fuera su elusiva puerta. Joan es consciente de que Edurne esta en posesion
de una cultura mas amplia y sélida que la suya y de un interés insaciable por los asuntos mas
diversos. Cuando llega a oir lo que esta diciendo Porpora, tiene que reconocer que el discurso
dista mucho de ser trivial.
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(Este no es el Porpora de otro tiempo: ahora parece que le han dado cuerda. No hay nada
como la mirada limpida de unos grandes ojos azules para que surja petréleo donde no lo hay.
Forman una pareja improbable: cualquiera puede apreciarlo. Si fuera por Porpora, le
explicaria una por una las quinientas figuras del cuadro... Seguro que los turistas no le
dedican mas de dos minutos: no creo que puedan digerir tantas figuras por segundo... ;Se
basaria Tintoretto en modelos reales? jVaya usted a saber! Bueno, a lo mejor Porpora es
capaz de saberlo ?piensa Joan.)

(Su boca es lo que mas llama la atencién... Ya es enorme en reposo, cerrada, pero, cuando se
despliega para hablar, alcanza durante unos momentos dimensiones increibles. Luego, en
pleno discurso, el efecto desaparece. Este hombre es sabio... erudito, elocuente... me resulta
dificil clasificarlo... De cerca, se nota que tiene un cuerpo herculeo, que contradice la edad
gue aparenta su cara... la edad que probablemente tiene ?piensa Edurne.)

(Quién hubiera creido que el peso ligero de Joan fuera capaz de enredar a una mujer de este
calibre o, para el caso, qué habra visto esta Edurne en Joan... A las mujeres no hay quien las
entienda, ese es el tépico... y es también la verdad, pero no seré yo quien lo lamente.
Después de todo, Joan me la ha traido a Venecia y por las grietas de esta incomprensién mia
es por donde mas de una vez he logrado colarme.)

X % %

Joan y Edurne bajan la gran escalera, sincrénicos pero separados. Edurne parece empefada
en no acercarse demasiado a Joan. Mientras bajan, pueden ver en el patio las mesas
dispuestas para el buffet y, sobre una tarima, un quinteto de cuerda en plena interpretacion.

? Los conciertos de Vivaldi me ponen siempre en las nubes ?aventura a decir Joan, por
romper el silencio entre ellos.

? Compuso mas de quinientos, pero son todos el mismo, pura redundancia, ejercicio inutil. Es
lo que venia a decir Stravinsky ?dice despectivamente Edurne.

?No seré yo quien contradiga al maestro ?contesta Joan en tono irénico, renunciando a
defender su opinidn, porque sabe que seria jugar en terreno contrario.

Stravinsky habia mediado el primer encuentro entre Joan y Edurne. Joan lo recuerda
vividamente. Acababa de estrenarse en su nuevo cargo de secretario de Estado y
precisamente andaba enfrascado haciendo averiguaciones sobre asuntos heredados cuando
fue interrumpido.

? Hay una sefiora que insiste en ser recibida por usted y no se aviene a que le dé cita para
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mas adelante ?dijo una de las secretarias desde la puerta.

Joan no habia desarrollado todavia los reflejos defensivos propios del nuevo cargo y dio
instrucciones para que dejaran pasar a la visitante, quien no era otra que Edurne en el
esplendor de sus treinta anos.

? La comisién de Musicologia me ha denegado una ayuda para hacer una investigacién sobre
Stravinsky, a pesar de que mis credenciales son sélidas. Y no me han dado una razén
convincente para la denegacidn ?le espetd Edurne sin mas preambulos. Su tono era educado
y directo, y su actitud, ni sumisa ni arrogante.

? Bueno, yo estoy aqui recién llegado. Tendria que averiguar qué ha pasado en realidad. Tal
vez la comision haya considerado que el estudio de la vida de Stravinsky no es una prioridad
aqui... 7empez0 a decir Joan para ganar tiempo y recuperarse de la fuerte impresion que la
visitante le habia causado.

? Somos ya parte de Europa y no creo que se pueda seguir sosteniendo una visién tan
pueblerina de la cultura ?interrumpié Edurne de forma serena, sin énfasis, pero dando por
descontado que no habia otro enfoque posible.

Joan opté por salir del entuerto, citdndola para el dia siguiente.

? Escribame sus datos y veré lo que puedo hacer. Si le parece bien, puede venir a verme
mafana a la misma hora ?propuso para concluir, intuyendo que la nueva cita suponia quiza
la acumulacién de un error sobre otro.

Edurne recuerda mas vagamente aquel primer encuentro. Un despacho tal vez excesivo,
presidido por una gran mesa de trabajo, desde detras de la cual habia salido a recibirla Joan,
un hombre maduro, de facciones afiladas, tez bronceada, estatura media, esbelto y todavia
sin canas, vestido con elegancia y todo amabilidad Recuerda mejor el encuentro del dia
siguiente, cuando la habia acogido con una gozosa sonrisa y la habia tuteado desde el
principio.

? Todo solucionado, sin problemas... Tienes un curriculo excepcional... El Royal College of
Music de Londres, la Juilliard School...: no cabe pedir mas. Ha sido facil, el presidente de la
comision ha estado de acuerdo conmigo y no ha tenido inconveniente en retirar el criterio de
exclusién.

? Le agradezco que se haya tomado... ?empez6 a decir Edurne, siendo interrumpida.

? Tutéame, por favor ?dijo Joan, sefialando al tresillo, invitandola a sentarse.

? Te agradezco que hayas solucionado el problema ?repitié Edurne, mientras se sentaba en
uno de los sillones. Su tono era el de quien reconoce al otro que ha cumplido con su deber,
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sin nota alguna de auténtico agradecimiento.

? iTe apetece un café... un té? ?dijo, mientras apretaba un timbre bajo el tablero de la mesa
baja, dando por aceptada su invitacién.

? Un té, tal vez.

? Para mi serd un café con leche.

La secretaria, que procedia del antedespacho, desaparecié por una pequena puerta que
habia a la izquierda, tras la mesa de trabajo. Como pronto tendria ocasién de comprobar, la
puerta daba a una habitacién de regulares dimensiones que habia sido recientemente
decorada con una mesa redonda, cuatro sillas, un amplio sofa-cama y cortinas que cubrian el
amplio ventanal. Joan se hacia subir alli bocadillos y cerveza los dias que no tenia comida de
trabajo, o se vestia de chaqué, si tenia algin acto publico que lo requiriera. De la pequefa
puerta pronto emergié la secretaria con una bandeja.

? Cuéntame tu proyecto.

? Quiero situar al musico en el panorama cultural ruso finisecular, que ha sido poco estudiado
y es extraordinariamente rico. Luego quiero seguirlo en su busqueda, en su peregrinar de
apatrida, en su intento de romper en cada obra con la anterior.

? iCrees que podras completar el proyecto dentro del plazo?

? Si, estoy segura, llevo ya muchos afos investigando y he acumulado gran cantidad de
notas. El proyecto esta maduro para rematarlo.

? ;Tienes ya editor?

No tuvo Edurne ocasidn de contestar a la pregunta, porque en ese momento vertio por
accidente el contenido de la taza en el traje.

? iJoder! ?exclamé Edurne, mientras Joan se tiraba al suelo de rodillas para recuperar los
trozos de porcelana esparcidos por debajo del sofa?. ;Un bafio...? ?afiadié Edurne al cabo de
unos segundos.

Joan hizo un signo de asentimiento y le abrid la pequefa puerta, indicandole a continuacién
la de su bafo privado. Edurne se encerrd en él, pero enseguida asomé la cabeza y pidié una
percha para colgar la falda y la chaqueta. Joan le dio rapidamente una y quedd a la espera de
nuevas demandas, que no se produjeron, hasta que eventualmente emergié Edurne sin
chaqueta y sin falda, con una blusa roja sobre una combinacién de seda blanca.

? He repasado las manchas con una toalla himeda. Tendremos que esperar a que se sequen
?dijo, con una carcajada, enlazando a Joan por la cintura e iniciando unos lentos pasos de
vals que acabaron en un feliz desplome sobre el sofa-cama. Un pequefio accidente habia
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quebrado el curso de dos vidas, y Joan siempre consideraria a Stravinsky como padrino de su
relaciéon con Edurne.
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