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Cuatro miembros de la familia Aliu-Lépez observan por la ventana la llegada de los policias que viene
a hacer cumplir la orden de desahucio (clic), mientras en el exterior se manifiestan vecinos (clic, clic)
gue desean impedirlo; un tipo que lleva puesta una camiseta del Barca escarba en un contenedor de
basura (clic); una asamblea de parados andaluces se reune en el patio de la fabrica abandonada en la
que antes trabajaban (clic); un abigarrado grupo de indigentes almuerza (clic) en un comedor de
caridad de Girona; el toro de Osborne contempla mudo el skyline de Benidorm, en el que alternan
«viejos rascacielos» con las torres desnudas de otros que permanecen inacabados (clic, clic).

Esos son los motivos de algunas de las imagenes incluidas en el reportaje «In Spain, Austerity and
Hunger», publicado por The New York Times hace unos dias y convertido durante el tiempo de un
suspiro en trendy topic de tuiteros de todo el planeta. Las placas resultan ain mas tremendas en ese
adusto blanco y negro que les confiere un plus socialrealista de luces y sombras, como de film noir de
los cuarenta, cuando los grandes directores de Hollywood tenian todavia la retina embrujada por los
claroscuros del expresionismo aleman.

Pero lo cierto es que en todas partes cuecen habas o, como diria un traductor automatico, They Cook
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Beans Everywhere. Un libro recientemente publicado en Espafa (Historia de la pobreza en Estados
Unidos, de Stephen Pimpare, trad. de Ricardo Garcia Pérez, Barcelona, Peninsula, 2012) despeja de
modo apabullante muchos de los tépicos acerca de la prosperidad social de la metrépoli del Imperio
al que estamos abonados por defecto. Pero no hace falta leerlo de cabo a rabo para saber lo que alli
también vale un peine. Curioseando entre los datos del mas oficial United States Census Bureau, uno
puede enterarse de que, en 2010, 46,9 millones de estadounidenses experimentaban la pobreza, casi
nueve mas que en 2007. Y que 17,2 millones de hogares norteamericanos eran food insecure, es
decir, que sus miembros no siempre encontraban a mano algo que llevarse a sus hambrientas bocas.
Caramba.

Estados Unidos no es un pais, es un negocio, exclama en un momento dado Jackie Cogan (Brad Pitt),
el despiadado asesino a sueldo de Mdtalos suavemente, la mas estimulante pelicula de la rentrée. He
recordado su apodictica sentencia mientras se agolpaban en mi cabeza imagenes de la pobreza
calvinista y austera de ciertos granjeros blancos del norte de Vermont o de la llamativa miseria a todo
color de olvidados condados de Carolina del Sur o Misisipi, poblados mayoritariamente por
paupérrimos negros sin empleo -pero gordos como montafas de carne temblorosa-, cuya dieta
ignora obligatoriamente las inasequibles frutas y verduras y se basa en las sabrosas porquerias
procesadas que adquieren en los drugstores locales.

Y he recordado también a la pareja de mendigos treintafieros que entré una mafiana de principios de
septiembre en el mismo Starbucks neoyorquino en el que yo intentaba conectarme a Internet para
comunicarme con mi familia. Ambos vestian ropa muy usada, lucian cabellos hirsutos y revueltos, y
ofrecian el aspecto de haber pasado la noche a la intemperie (clic). Frunci la nariz cuando llegé hasta
mi el acre efluvio, mezcla de orin y sudor reseco, que desprendian sus cuerpos. Se sentaron
directamente en la mesa de al lado, sin consumir nada. Ella extrajo de un costroso zurrén un par de
calcetines que usted nunca se pondria, una diminuta toalla oscura y un cepillo de dientes, y se puso a
hacer cola delante del bafio (clic). Mientras, su compafiero conecté el cargador de un iPhone -sin
duda, su Unico tesoro- en la toma de corriente que quedaba libre bajo mi mesa y llamé a alguien a
quien preguntd si podian pasar por su casa. Luego regreso ella, mas atusada, y él entré en el lavabo
con la pequefia toalla oscura en la mano. Cuando acabaron sus respectivas abluciones,
desenchufaron el dispositivo, recogieron sus cosas, me sonrieron y abandonaron su mesa.

Antes de salir del establecimiento, el hombre se acercé al mostrador y se apoderé rapidamente (clic)
de uno de los ejemplares de The New York Times que esperaban en el expositor de periddicos. Me
llevé a la boca el vaso de papel con el café frio y apagué mi viejo portatil (clic, clic).
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