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Resulta dificil reflexionar sobre la obra de Christa Wolf (1929) sin adentrarse de inmediato en
el terreno politico. Su figura, por el momento, sigue muy determinada por su actuacién
publica a favor del socialismo de Estado, y también contribuyen a ello tanto los contenidos de
sus libros como la recepcién impuesta por la tesitura histérica. No sélo fue la «escritora mas
representativa de la antigua RDA» (texto de solapa en la edicidn espafiola de Medea ),
protegida y promocionada desde su primera publicacién por el régimen de la SED, el Partido
Socialista Unificado de la RDA, para cuyo comité central fue candidata, sino que fue la Unica
escritora que goz6 de gran popularidad en ambos estados alemanes. Y esto no ha cambiado
después de la reunificacion. A pesar de la disputa literaria que se suscité en 1990 con motivo
de su narracién Lo que queda -el relato de la observacion de una escritora por los servicios
de seguridad, escrito en 1979, pero guardado hasta entonces-, a pesar del fiel apoyo al
régimen hasta su final, Christa Wolf sigue siendo para muchos alemanes, tres lustros
después de la implosion de la RDA, una autoridad moral.

Esto se debe, en no poca medida, al hecho de que su obra pertenece al canon feminista,
considerada ejemplar al evidenciar el dilema de la identidad femenina en la sociedad. Todos
sus protagonistas son mujeres, trasuntos mas o menos reconocibles de la escritora; las
referencias literarias mas importantes son de Ingeborg Bachmann, Anna Seghers y la poeta
romantica Caroline von Giinderode, a las que dedicé ensayos y una nouvelle; cuando sus
ficciones se alejan de las realidades de mujeres contemporaneas, rescatan figuras
mitoldgicas de los encajonamientos misdginos y reinterpretan sus existencias demonizadas
de forma novedosa. La «escritura femenina» es, sin duda, parte fundamental del proyecto
literario de Christa Wolf.

Pero salta a la vista que la valoracidn critica de su obra ha estado sujeta principalmente a
identificaciones politicas. Urge una revisién imparcial que todavia en Alemania no se le ha
podido dispensar. Durante demasiados anos la izquierda intelectual occidental antepuso sus
esperanzas ideoldgicas -representadas en la obra de la escritora de Landsberg- a su criterio
estético, para, después de 1989, hacer pagar sus errores a un chivo expiatorio. «No se trata
aqui de literatura -postulaba en la disputa el critico (germano-occidental) Uwe Wittstock-,
sino de un ajuste de cuentas ejemplar con historiales ejemplares. Los escritores son
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representantes». Ante estas calenturas morales conviene recordar una resefia de 1964 sobre
la primera novela de Wolf, E/ cielo partido (1963), del critico (germano-occidental) Hans
Bunge, quien insistid en una distincion que resefiadores posteriores no observaron: la
enorme importancia del libro para abrir espacios de discusion vitales para sus
conciudadanos, en contraste con la escasa ambicion estética de su autora: «El arte es para
ella un factor de la intercomunicacién social con un efecto directo sobre la realidad y cuanto
mas inmediato mejor. Escribe literatura de uso en el mejor sentido de la palabra: un libro ha
de ser necesario y Util, ya que hace falta "para dar respuestas"». A pesar del notable
desarrollo posterior de la obra de Christa Wolf, ésta se despega muy tarde de la «literatura
de uso».

Si el interés literario era escaso en El cielo partido -la historia modélica de una
concienciacion politica: la joven profesora Rita Seidel aprende, en el contacto con el mundo
laboral, a anteponer los intereses colectivos a la felicidad personal-, la siguiente novela,
Noticias sobre Christa T. (1968), hizo olvidar en gran parte esta deficiencia. Christa Wolf
presentd un texto complejo, en la corriente de las técnicas de la narrativa occidental del
momento, si bien estilisticamente poco agil y, como de costumbre, muy explicito en sus
intenciones. Sin embargo, se sincerd sobre varios temas tabd en la RDA -la cuestion de la
culpa en relacion con el pasado nazi y los métodos inquisitoriales de control por parte del
partido sobre los «compaferos»-y propuso como problema central algo inaudito hasta
entonces: la preservacién de la individualidad (de una mujer) dentro del socialismo «Llegar a
ser uno mismo» es el lema de Christa T. en su diario, del que la narradora recoge citas para
rememorar a la amiga desaparecida. La muerte por leucemia, sospecha su biégrafa en sus
pesquisas y reflexiones, es resultado de una incapacidad de alinearse con el pragmatismo del
partido. «Deseo de muerte como enfermedad. Neurosis como falta de capacidad de
adaptacion a las circunstancias», diagnostica el médico. A la intelectual frustrada -Christa T.
queria ser escritora, pero su humildad femenina le impide resistirse a la demanda de
profesiones practicas- no le queda otra salida. El sistema politico niega sus suefios
personales de autorrealizacion: Wolf pone el dedo en la llaga y en ello se funda su fama de
critica insumisa a ambos lados del muro.

Sin embargo, Noticias sobre Christa T. indaga con mucha mas fuerza de conviccion en la
identidad femenina y la critica del lenguaje que en las esquizofrenias politicas. Desdoblada
en el personaje de Christa T., que ya de joven «dudaba de la realidad de nombres que, sin
embargo, manejaba», y en el de su amiga, que dentro del seno del partido si ha triunfado
como escritora, esta identidad se cuestiona constantemente y no supera «la dificultad de
decir "yo"». La enfermedad corresponde al «deseo de autoaniquilacion» de las mujeres que
«en este siglo, y en nuestro ambito cultural, se atrevieron a entrar en las instituciones
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marcadas por la idiosincrasia masculina», aclara Wolf en un ensayo, y con ello sefiala la gran
contradiccion interna que marca toda su obra. Por un lado, insiste en el derecho a la plena
participacion de las mujeres en el nuevo Estado; por otro, todas sus protagonistas acaban
mal, como Casandra, o tienen que resignarse a una vida de madre y ama de casa, como
Christa T. Llama la atencién que las lectoras feministas, que reivindicaron la obra desde los
inicios, no se hayan detenido en el hecho de que Wolf no plantea carreras satisfactorias para
las mujeres, sino sobre todo maternidad y placeres hogarenos (a diferencia, por cierto, de las
trdgicas pero emancipadas heroinas burguesas de Ingeborg Bachmann). Enferman por no
poder realizarse plenamente como personas, su sitio esta en casa o En ningun lugar, en parte
alguna, como reza el titulo de la novela corta sobre la malograda poeta romantica Caroline
von Glnderode.

Menos evidente por su distancia histdrica, si bien igual de desesperado, es el caso de
Casandra, hija predilecta del rey Priamo y mujer fuerte que, para esquivar el destino de
paridora, se hace sacerdotisa de Apolo. Wolf desmitifica, en la novela homdénima de 1983, la
figura construida por Homero, Esquilo y Euripides. Su reinterpretacion de la guerra de Troya
despoja el conflicto del componente heroico y desenmascara la brutalidad del choque de
intereses, tanto dentro del palacio como en la pugna entre griegos y troyanos. Tras el
personaje de la adivina, castigada por nombrar los males que acechan a la comunidad,
asoma la denuncia de la marginacion del poder y de la censura sufridas por la autora, amén
de una autoacusaciéon que, como es habitual en Wolf, logra hacer mas comprensibles las
razones por las que continda adherida al sistema politico. Cuando se agudiza el conflicto de
conciencia de la clarividente Casandra, entre la necesidad de abandonar la causa de su
familia manipuladora y su compromiso con ella, la sacerdotisa denostada cae enferma:
«siempre me he concedido estas temporadas de ceguera parcial», y finalmente se sacrifica
en lugar de huir con su amor Eneas.

Mientras en Casandra la traslacién del mensaje politico a un escenario historico se explicaba
con una tactica de camuflaje que asegurara su publicacidén en la RDA, para publicar Medea,
en 1996, ya no era necesaria la estrategia. Aun asi, Wolf emplea el mismo procedimiento y
trasciende a un contexto mitoldgico el mensaje moral: advertir contra la aniquilacion de un
modelo social a punto de desaparecer, en el caso de Medea, el matriarcado; en el de la
autora, la RDA. Medea abandona su patria, la Célquide, y acude por amor a Jasén a la
refinada corte de Corinto, donde se ve doblemente marginada: por extranjera, independiente
y mujer sabia, cuyo poder radica en sus conocimientos. En la confrontacion de las dos
civilizaciones, la sociedad mas desarrollada y culta resulta ser también la mas rigida y
jerarquica, al ahogar brutalmente cualquier intento de cuestionar sus estructuras de poder.
Entre lineas se percibe en estos pasajes la amargura de la experiencia vivida por los
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alemanes del Este, que, tras la reunificacidn, se sienten tratados como ciudadanos de
segunda clase y extranjeros en su propio pais. Y, en efecto, la novela fue leida por muchos
alemanes como una parabola de la traumatica desorientacidon poscomunista. Los males de la
sociedad corintia son los de la Alemania reunificada: consumismo, xenofobia, insolidaridad,
misoginia.

Con En carne propia (2002) reincide Christa Wolf en este plano parabdlico de critica-
autocritica disimulada. Tan disimulada que un lector extranjero tal vez no la perciba. Quien
no presuponga en la enfermedad de una mujer mayor una parabola del estado de la SED, en
su fase de colapso politico poco antes de la caida del régimen -y no hay nada que obligue a
ello-, buscara en vano indicios de una postura critica. En carne propia describe los altibajos
de una estancia clinica. Una intelectual, afin a las altas esferas del partido, se debate entre la
vida y la muerte, y en este limbo prerracional -«Sin fuerza, sin capacidad de decisidn, sin
responsabilidad, cai fuera del tiempo»- es asolada por los recuerdos. En los delirios de fiebre
se presentan imagenes de tortura y muerte, escenas de la Segunda Guerra Mundial.
Alucinaciones y reminiscencias del pasado se mezclan indistintamente; la paciente baja a los
tuneles subterraneos del Berlin dividido, donde se encuentra con Urban, el amigo y
compafero de luchas politicas de la época de estudiante, ahora un intransigente gerifalte del
partido. En relacion con este hombre «diabdlico», mide en recuerdos su propia integridad
politica y humana. Y rinde cuenta de las razones del distanciamiento mutuo -los medios para
crear una sociedad mas justa dentro del socialismo de Estado- durante el dramatico
desarrollo de su infeccidn intestinal.

La critica alemana celebré, con razén, la magistral descripcion del dolor y de la decadencia
fisica de En carne propia, pero no sefialé que la escritora no cuestionara la validez del pasado
politico al que pasa revista. La novela mantiene, en general, una gran vaguedad,
especialmente en la concrecién de tiempo y lugar. Esto contrasta con la minuciosidad de la
reproduccion de los fendmenos patoldgicos de la apendicitis o del funcionamiento del dia a
dia en el hospital. Detalles realistas ilustran los preparativos para varias operaciones,
necesarias para localizar y eliminar el mal que ha llevado a la enferma al borde de la muerte.
Sin embargo, en su selectiva reflexion retrospectiva de sesenta afos de historia alemana,
evocados a través de los recuerdos inconexos de esta mujer que delira en una cama de
hospital, no se encuentran términos de reprobacion.

Desde las primeras paginas -vacilantes entre la observacién del cuerpo doliente y las
visiones del horror, recuerdos del pasado politico seguidas por deliberaciones morales-, la
narraciéon entra explicitamente en el terreno figurativo: «Mi cuerpo se me escapa.
Metaféricamente. Todo lo pasajero es sélo una metafora. [...] siempre quedaba oculto su
sentido, en una oscuridad, porosa al parecer, pero impenetrable; oculto hasta hoy, hasta este
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momento tenebroso en que de pronto se le revela ese sentido». En la linea de las teorias de
Alexander Mitscherlich sobre el significado social de las enfermedades psicosomaticas, la
enferma interpreta su desplome fisico como sefal de alarma con la que su cuerpo le quiere
indicar algo que la mente prefiere ignorar. De nuevo, en En carne propia, el dolor y la
enfermedad actldan como medio simbdlico para exorcizar conflictos de conciencia.

Christa Wolf, que estuvo hospitalizada con una grave apendicitis en 1988, se limita a someter
a su protagonista a un riguroso examen de conciencia. Pretende «avanzar hasta la raiz del
mal, hasta el foco purulento, hasta el lugar donde el nlcleo incandescente de la verdad
coincide con el nucleo de la mentira». El subconsciente de la enferma se debate con
sentimientos de culpa, pero no exterioriza el conflicto, si bien admite su existencia: un
procedimiento habitual de la autora. Si se piensa en la rabiosa claridad con la que el escritor
suizo Fritz Zorn relaciona, en Bajo el signo de Marte (1977), su cancer terminal con la
deshumanizacion de la alta burguesia en el sistema capitalista, En carne propia resulta a
todas luces medrosa y autocompasiva. Eso si, procede -y esta es su mejor baza- con
precision y sequedad a través de una magistral exploracion del mundo interior, a desvelar los
mecanismos de desviacidn del alma que, para la paciente, cuando era nifia, residia
precisamente en el apéndice. Aunque no se decide a expresarse sin ambages sobre el estado
desolado de su conciencia y de su pais, la novela, repito, es muy valiosa como reflexion
sobre la experiencia del dolor y de la enfermedad. Destacan el claro y sereno fluir del texto,
su riqueza y pulcritud verbal.

Permanece, de todos modos, junto a la admiracidn por los logros de la novela, la
confirmacion de las pautas politicas que la autora difundié durante la existencia del Estado
socialista aleman. Los quince afios transcurridos desde la caida del muro de Berlin no han
podido decidir su tortuoso tira y afloja entre el concepto literario prescrito por el partido, en
la linea de Lukacs y Shdanov, y su malestar con el antagonismo irresuelto de individuo y
Estado. Este titubeo moral impregna toda la obra. Es tan dominante que constituye una
cualidad propia que, probablemente, para futuras generaciones de lectores, ya no tendra
connotaciones peyorativas. Para sus contemporaneos, en cuestiones de moral politica, la
autoridad de Christa Wolf queda tal vez en entredicho.
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