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Las repercusiones de la guerra de Angola en la vida portuguesa es uno de los temas
recurrentes en la obra de Anténio Lobo Antunes (Lisboa, 1942), como se pone de manifiesto
una vez mas en su novela Mi nombre es Legidn. La cita evangélica que le da titulo, y en la
que el diablo se autodenomina con un apelativo que tiene una connotacién militar, le sirve al
escritor para enmarcar una situacion de violencia y marginacion, donde los protagonistas
son, en su mayor parte, procedentes de uno de los continentes mas depauperados del
planeta. La Lisboa que retrata Lobo Antunes es la de los barrios periféricos, donde se
acumulan las basuras y, luego veremos, también los cadaveres. Sus personajes pertenecen
al proletariado lisboeta: prostitutas, jdvenes delincuentes, traficantes o almacenistas de
drogas, policias degradados y vencidos, que acaban por sentirse culpables, todos ellos junto
con los auténticos asesinos amparados por la ley.

Desde el informe policial del primer capitulo hasta el mondlogo final en que parece repetirse
la escena desde otro punto de vista, la narracion se articula con una técnica que el escritor
lisboeta ha ido depurando en su prolongada carrera. Los mondlogos interiores a la manera de
Joyce o Faulkner se intercalan unos con otros como los vasos comunicantes de las primeras
novelas de Vargas Llosa, pero con una clara impronta personal en el caso de Antunes: las
frases se quiebran, rompiéndose en cualquier parte, incluso en mitad de las palabras, como
sucede con esas conversaciones fragmentarias que podemos escuchar en el trayecto en un
transporte urbano o en la calle de una gran ciudad si estamos atentos a las voces que nos
rodean y envuelven. En esa suma de frases y pensamientos interrumpidos y reiniciados
colaboran todos los personajes y aun el mismo autor, que nos confiesa que tal vez sea este
uno de sus ultimos libros, o que en la confeccion del libro «la mano escribe lo que las voces
le dictan». Ello, unido a un tiempo narrativo donde pasado y presente se confunden en un
bloque Unico y ensordecedor, puede resultar complejo al lector poco avisado, que no tardara
en descubrir el secreto de las novelas de este autor: no se trata tanto de saber quién habla,
aunque el discurso nos ofrezca atisbos de donde procede la voz, sino de dar relevancia a los
hechos narrados, a la soledad y desolacién de sus personajes, que son una multitud -legion-
de desheredados a los que la historia oficial ha privado de palabra.

El lector se enfrenta a esta doble coordenada espaciotemporal del discurso de Antunes con la
certeza de que lo importante no es comprender a la manera del lector del siglo xix, como
pasivo espectador de la historia, sino que debe intervenir en la misma, interpretar, sumar sus
impresiones a las ofrecidas por el libro, concienciarse ante unos hechos que estan
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sucediendo en el discurso escrito como le ocurre en su propia vida, asaltada continuamente
por noticias de diversa procedencia, por conversaciones o pensamientos que se acumulan en
Su conciencia. Para orientarse en esta sirven los mismos mecanismos de los que nos
servimos para ordenar nuestra propia mente y la suma de informaciones que recibimos a lo
largo del dia.

En Mi nombre es Legidn, publicada originalmente en 2007, un grupo de adolescentes
mulatos, negros o mestizos practican una violencia que no es mas que una respuesta a la
que sufren en los ambitos de su propia miseria cotidiana y que, finalmente, les hace acabar
masacrados impunemente por una fuerza que antepone el orden a la justicia. El policia
divorciado, que convive con la prostituta mestiza y amante de uno de los delincuentes
asesinados, es uno de los personajes que sefialan el limite ético entre los de arriba y los de
abajo, entre blancos y no blancos, europeos y africanos, entre las clases medias y burguesas
y el lumpen. Su informe policial preciso en los hechos de violencia no puede evitar quedar
enturbiado por el propio flujo de su conciencia, donde amor y traicién, verdad y mentira son
intercambiables. Quizas en esta figura fracasada y agonica pueda hallarse un retrato del
propio escritor que nos avisa de las falacias y los cuentos con que pretendemos acallar
nuestras conciencias. Son, sin duda, las personalidades del policia y de la prostituta -blanca o
mestiza dependiendo de qué ojos la miren- las que mejor reflejan la fluctuante frontera que
separa a los protegidos por la ley de sus presuntos agresores. Por otra parte, uno de los
momentos mas enternecedores y dramaticos de la novela es, en mi opinidn, el que recoge el
decimoquinto capitulo, donde la voz de uno de los adolescentes se desliza hacia la de su
madre para volver nuevamente a recuperarla y perderla en una oscilaciéon que puede
entenderse como una variaciéon musical o una nueva forma de didlogo, donde las
impresiones y sentimientos de la madre y del hijo estdn unidos por el amor y el fracaso de
unas vidas que les conduciran a un final tan terrible como inevitable.

Mi nombre es Legidn es un libro polifénico, con una estructura cuidada hasta el minimo
detalle, de indiscutible complejidad, que deberia ser leido con la misma atencién con que
escuchamos una pieza musical, ya que son el tono y el ritmo sus conductores o narradores
sin voz. Descubriremos asi los acordes disonantes de una realidad a la que apenas prestamos
atencion y que no deja de vociferar, aunque sea en silencio.
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