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Hace quince afios, ese maestro de la astucia politica, Deng Xiaoping, realizé su famoso viaje al sur de
Pekin, a Shenzhen, cerca de la frontera con Hong Kong. Fue el momento en que cobré una ventaja
decisiva sobre los intransigentes miembros del Politburd que creian en la lucha de clases y la
economia planificada, hombres cuya «manera osificada de pensar» habia desafiado al hacerse con el
poder en China en 1976, y que habian vuelto a aparecer en escena después de su aplastamiento del
movimiento democratico de Tiananmen. Fue entonces, bajo la rabrica orwelliana de «socialismo con
caracteristicas chinas», cuando Deng decretd que era el momento de pisar el acelerador de la
iniciativa econdmica. Atras quedaba el «<mejor rojo que experto» de Mao, que daria lugar al «no
importa el color del gato, con tal de que cace ratones».

Las energias acumuladas asi liberadas generaron una explosién econémica y social sin precedentes
en la historia por su magnitud y su celeridad, asi como unas consecuencias imprevisibles y
potencialmente incontrolables. El despegue fue casi vertical. A los pocos meses de la afirmacién
apoécrifa de Deng, segun la cual «hacerse rico es fabuloso», los indices de crecimiento nacionales
-segun datos oficiales- se quintuplicaron respecto a su nivel post-Tiananmen, situandose entre el 7 y
el 12% a partir de entonces y alcanzando cifras de dos digitos en cada uno de los cinco Ultimos afios.
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La produccién industrial y la inversién en infraestructuras han aumentado incluso con mas rapidez;
después de mas de un afio de esfuerzos oficiales para enfriar la economia, en la primera mitad de
2007 los incrementos fueron de un 18,5% y un 26%, respectivamente.

China estd ya a punto de convertirse en el primer pais comercial del mundo. Su implacable busqueda
de materiales agita los mercados de petréleo y de materias primas y enturbia cada vez mas la
diplomacia internacional, ya que Pekin no tiene ningln reparo en hacer negocios con regimenes
repugnantes pero ricos en recursos. Esta también generando superavits gigantescos, incluidos bonos
del Tesoro de Estados Unidos por valor de un billén de dolares, y que es ahora cuando esta
empezando a invertir de forma mas agresiva. Aln no es cierto, como ha sucedido durante tanto
tiempo con Estados Unidos, que si China estornudara, el mundo contraeria una neumonia: por situar
las cosas en perspectiva, el analista especializado en China Arthur R. Kroeber ha sefalado
recientemente que los activos gestionados por un solo fondo de inversidén estadounidense, Fidelity,
son iguales a la totalidad de las reservas de divisas de China. Pero la capacidad potencial de China
para provocar un repentino vuelco internacional inquieta ya a los analistas financieros y a otros
observadores de la bola de cristal. EIl mas somero repaso del torrente de libros recientes sobre China
-es caracteristico un titulo como China Inc.: How the rise of the next superpower challenges America
and the world (China S.L.: cdmo el ascenso de la proxima superpotencia desafia a Estados Unidos y al
mundo), de Ted Fishman- transmite el tono entre jadeante y atemorizado de una gran parte de los
comentarios occidentales. El divertido contrapunto de todo ello lo brindan las librerias de la propia
China, donde las estanterias estan repletas de libros sobre «cémo ser millonario», de biografias de
sus primeros magnates escritas por periodistas y de las obras de nada menos que el economista
Milton Friedman.

Algunos de estos comentarios occidentales esconden tras ellos una tesis. The Writing on the Wall (La
escritura sobre el muro), de Will Hutton, revela mas sobre los prejuicios antiestadounidenses, o al
menos anti-Bush, del autor que sobre China. Aun asi, desarrolla una critica razonablemente valida de
los males que aquejan al sistema chino. El socialismo con caracteristicas chinas de Deng -defiende-
es un hibrido inviable, en el que el «colectivismo leninista» remeda de forma imperfecta las fuerzas
del mercado con la ayuda de dosis masivas de técnicas occidentales, mientras que se halla reprimido
el pluralismo esencial para una sociedad moderna verdaderamente innovadora y dindmica. Resultan
utiles las correcciones a la escuela de que «China puede disfrutar despreocupada de su éxito». Mas
esclarecedores son, sin embargo, dos libros recientes que en gran medida rehdyen la tesis y que, por
medio de las anécdotas de personas entrevistadas por sus autores, y de los fendmenos observados,
consiguen explorar, en cambio, la transformacién nacional de China.

Getting Rich First: Life in a changing China (Antes que nada, enriquecerse: la vida en una China
cambiante), del antiguo corresponsal de la BBC en China, Duncan Hewitt, es una exploracién
perspicaz, detallada y entretenida del tumulto en que se ha convertido la China actual. A pesar de su
titulo, con el previsible reclamo para el gran publico, China Shakes the World: The rise of a hungry
nation (China conmociona el mundo: el ascenso de un pais hambriento), de James Kynge, constituye
un esfuerzo penetrante para ofrecer un retrato, con todos sus defectos, de un tema rapidamente
cambiante. Kynge cuenta historias que ponen los pelos de punta sobre los métodos que utilizan los
chinos para subir por la escala del valor afladido y superar a Occidente no sélo como un fabricante en
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serie barato, sino en el segmento de mas calidad del marcado. Lo que los productores de seda
italianos de Prato tomaron inicialmente por una llegada bien recibida de mano de obra china, por
ejemplo, resulté ser una iniciativa depredadora, gradual, a lo largo de varias décadas, que concluyé
con esos mismos aprendices chinos llevandose lo que habian aprendido de vuelta a China y
provocando el cierre de las empresas que los habian acogido. Kynge da por descontado que China se
ha consolidado como la fabrica del mundo, y que vivir con las consecuencias va a ser cualquier cosa
menos cémodo. Esto queda contrarrestado con un sobrio analisis de los desérdenes que afectan al
desarrollo chino, desérdenes cuyas raices se hallan en las tensiones entre los imperativos de
crecimiento del mercado y la actitud de los dirigentes chinos, profundamente reacios a renunciar al
control. Kynge ha comparado a China con una langosta, con enormes y prominentes pinzas
industriales, pero con una cola endeble. Es una extrafia metafora para un pais que avanza tan
rapidamente, pero se comprende lo que quiere decir.

Las contradicciones estan empezando a ser tremendas. En el lado positivo del libro de contabilidad,
cuando se ajusta para examinar el poder adquisitivo, la contribucion de China al crecimiento global ha
superado en los Ultimos siete afios a la de Estados Unidos. Ese puro dato estadistico no tiene en
cuenta el benéfico impacto mundial en la baja inflacién, que se ha moderado en gran parte gracias a
la abundante disponibilidad de importaciones chinas a bajo coste. Menos benéfico resulta, sin
embargo, que China sea ya probablemente el mayor emisor del mundo de gases de efecto
invernadero. China depende del carboén, en su variedad sucia, que produce dioxido de azufre, para
satisfacer el 70% de sus necesidades energéticas primordiales, y ya quema mas carbén que Estados
Unidos, Europa y Japén juntos. En este momento, China exporta polucién de diéxido de azufre hasta
nada menos que Los Angeles. Esto es sélo el principio: la Academia de Ingenieria China informa de
que, en los proximos quince afos, China necesitara tanta electricidad adicional procedente de todas
las fuentes como la desarrollada en Estados Unidos en el Gltimo medio siglo, a pesar de que sus
industrias pueden ser obligadas a poner freno a un despilfarro y desperdicio de recursos tales que
cada unidad de produccién consume en China un 50% mas de energia que en India, y diez veces mas
que en Japdn. Segun Zhou Shengxian, principal responsable ministerial del medio ambiente en China,
los vertidos industriales han convertido mas de una cuarta parte de los siete principales sistemas
fluviales de China en «cola pegajosa». Los gases toxicos cubren sus ciudades, y la polucién del agua y
el aire mata anualmente a quinientos mil chinos, segun el Banco Mundial. Los vertidos estan
destrozando la vida marina en sus grandes lagos interiores y las algas rojas infestan sus mares
costeros. La rapida industrializacién es por doquier un negocio turbio, pero también aqui China esta
batiendo todos los récords.

Las particulas de la atmdsfera procedentes de China no son el Unico problema que molesta a sus
vecinos. Lo que oyen de Pekin es mucha retérica sobre el «ascenso pacifico» de China; pero lo que
observan es un incremento militar raudo y sumamente hermético al tiempo que China convierte la
humilde infanteria del Ejército de Liberacidon Popular en una maquina militar capaz de luchar y vencer
en las guerras con tecnologia punta del siglo XXI, proyectando su poder aéreo y maritimo mucho mas
alla del territorio chino segln doctrinas disefiadas por sus estrategas militares para dominar «la
configuracién estratégica del poder». Y no hay modo de saber qué hara China con semejante poderio
militar; y cabe dudar de que sus dirigentes se hayan parado a pensar en ello detenidamente. La
paradoja es ésta: la dependencia de China de la inversién y la tecnologia extranjeras, y de las
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materias primas importadas, le hace sentir el maximo interés en una integracién econémica y unas
relaciones internacionales pacificas: las ambiciones de una potencia defensora del status quo. Pero su
obsesién a largo plazo es, en términos tanto militares como econédmicos, modificar el status quo y
emerger como una gran potencia mundial.

Los dirigentes de China necesitan esta segunda dimensién estratégica de poder mas por razones
domésticas que debido a ninguna ambicién internacional coherente. El Partido Comunista es un
anacronismo fosilizado en una sociedad cada vez mas prdspera, sofisticada y cinica. Si quiere
conservar su monopolio del poder, necesita recurrir a resucitar la grandeza nacional para reforzar las
pretensiones de legitimidad que se pondran en entredicho cada vez con mas insistencia en los
proximos afios. «jHacia delante y hacia arriba con el presidente y secretario general del partido Hu
Jintao!», fue el mensaje no escrito en el satélite que China lanzé a la drbita lunar justo después del
congreso del partido en octubre de 2007.

El partido, con sus 73 millones de afiliados, domina la vida politica y una gran parte de la actividad
econdmica, y se halla profundamente afianzado en la tedricamente independiente administracion
gubernamental. Esta por encima de la ley, con sus propios tribunales y procedimientos disciplinares.
Pero como han descubierto los déspotas en otros paises, ser el «<monarca de todo lo que se ve» no
significa necesariamente tener las cosas bajo control. Hubo un tiempo en que la menor desviacion de
la linea del partido resultaba inimaginablemente arriesgada, pero ese tiempo ya ha quedado atras.
Los cuadros provinciales aparentan obedecer las 6rdenes de Pekin, pero en la practica las eluden o
las ignoran. Es, por tanto, la debilidad del grupo actual de dirigentes de China, no su fuerza, lo que
hara que las relaciones con Pekin sean dificiles. Los sucesores de Deng son presa de presentimientos
de que el partido podria ser la victima de lo que pregonan a bombo y platillo como su gran éxito: el
ascenso de China.

El congreso quinquenal del partido constituye el gran escaparate politico de China, el momento en
que se da a conocer el nuevo Politburé y se establecen claramente sus politicas para los préximos
cinco afios; pero lo mas sorprendente de todo el afio pasado fue la determinaciéon del partido para
que resultara en lo posible un acontecimiento politico sin ningln interés. Sus ciberpolicias cerraron al
menos dieciocho mil paginas web, se desmantelaron asentamientos enteros de ocupas y humildes
peticionarios, se arrestd a algunos activistas y se «aconsejé» a otros que se tomaran unas
vacaciones, lo que no es precisamente un alarde de confianza en que China es, como Hu proclama
incesantemente, una «sociedad armoniosa». Internamente, el partido se ve sacudido por furiosas
controversias por la sostenibilidad de la precipitada carrera de China para hacerse rica; y ése es
precisamente el motivo por el que se considera implanteable un debate abierto sobre los problemas
de China. Tras los consabidos despliegues de unidad, este Ultimo fue el congreso del partido mas
agitado en afos.

No hay que buscar los motivos muy lejos. El colosal avance de China ha sido social, generacional y
geograficamente desigual. Esto es algo con lo que contaba Deng: afirmé explicitamente que primero
tendrian que enriquecerse algunas personas, aungue resulta dudoso que previera el enorme abismo
qgue iba a abrirse entre el nuevo rico chino que alardea de su dinero y los pobres apilados delante de
sus puertas. La divisidn rico-pobre supone una brusca conmocidn en una sociedad en la que la
mayoria de las personas de mas de cuarenta afios recuerdan haber empezado ganando mas o0 menos
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la misma miseria que todos los demas, con el Estado como proveedor de los servicios basicos de
forma gratuita. Las diferencias de ingresos en China -de manera especialmente espectacular entre
ciudad y campo, pero también en el seno de las ciudades- rivaliza actualmente con las de la
Inglaterra victoriana y superan a las de Estados Unidos. Un aperitivo en un bar fino de Pekin cuesta el
equivalente a los ingresos mensuales de una granja. El analfabetismo estd aumentando porque el
coste de la educacidn esta fuera del alcance de millones de personas, al igual que sucede con la
sanidad; las familias emigrantes rurales y urbanas pueden verse reducidas por una enfermedad a una
pobreza tan miserable que les impediria pagar siquiera las ropas o la comida suficientes. China ha
comprimido en unos pocos afios una revolucion industrial y la urbanizacién de un pais gigantesco,
todo ello sin las valvulas de seguridad de la responsabilidad politica, la seguridad social y un sistema
judicial justo y accesible. El espectacular aumento global de prosperidad agudiza el resentimiento de
aquellos cuyas vidas son igual de pobres que antes, y considerablemente mas precarias.

La carrera en pos del crecimiento de China es también mas cadtica de lo que Deng podia haber
previsto. Lo que empez6 como un experimento controlado, Unicamente en la «zona econdmica
especial» de Shenzhen, se ha convertido en una batalla campal. Las zonas de desarrollo, que ofrecian
buenas infraestructuras, fiscalidad con un trato preferente y menores controles, fueron una brillante
idea en los afos ochenta, cuando China necesitaba atraer inversion extranjera y crear centros
regionales de referencia, pero se han convertido en una obsesidon nacional fuera de control: las zonas
de desarrollo a nivel provincial cubren unos dos millones de hectareas, una extensidn excesiva que
supera con mucho a la demanda, y casi todas las localidades tienen al menos una propia. Se han
dado drdenes de cerrar las zonas «no autorizadas», pero la determinacién de los cuadros locales a no
quedarse rezagados en la carrera de China hacia el desarrollo tiende a ser mayor que el miedo a la
censura oficial. De modo que cortejan a los inversores por las buenas o por las malas, ofreciéndoles
insdlitas rebajas fiscales para crear fabricas en terrenos a menudo arrebatados a los residentes con
poca 0 ninguna compensacion, y con tacitas garantias de que las miserables condiciones de trabajo y
los paupérrimos niveles de seguridad, la degradacién medioambiental y las practicas comerciales
agresivas, entre buenos amigos y por las «consideraciones» acostumbradas, seran vistas con
indulgencia. La corrupcidn, la antigua maldicién de China, vuelve a roer vorazmente las tripas de la
sociedad, convirtiendo en millonarios incluso a oficiales de nivel bajo, «absorbiendo» una décima
parte de los gastos gubernamentales totales, y dando lugar a amargos y a menudo violentos
estallidos de ira popular, en manifestaciones que, como se admite oficialmente, tienen lugar en cifras
que rondan las mil quinientas semanales.

De momento, son pocas las que se dirigen contra el Gobierno central. La enorme poblacién flotante
de Pekin de peticionarios desesperados -un fenédmeno inmutable desde la China imperial- atestigua
una fe patética y no correspondida en que es posible encontrar compensaciones si puede conseguirse
que llegue a oidos de quienes estan en lo mas alto. Pero ponen nervioso a Pekin. Con el
derrumbamiento del maoismo y, ahora, el descarado abandono del marxismo-leninismo, casi por
primera vez en la larga historia de China no existe una ideologia o un sistema de creencias unificador
que sirva para reforzar los sistemas de control del partido. Y estos mismos sistemas estan chirriando:
en la época del teléfono movil e Internet, el nimero ingente de descontentos de la sociedad no puede
controlarse simplemente cortando cabezas.
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El descontento no es universal, por supuesto. Para millones de personas, especialmente los jovenes
urbanos mas espabilados, este capitalismo rojo de garras afiladas ha cumplido lo prometido no sélo
con unos niveles de vida inmensamente mejores, sino también a la hora de aumentar la libertad
respecto de los controles del Estado que regulaban minuciosamente dénde vivian y trabajaban sus
padres, qué comian, qué aprendian e incluso cuando se casaban. La idea anteriormente inadmisible
de que las personas tienen margenes de eleccidon ha pasado a instalarse como un subproducto
inevitable de la liberalizacién econémica, y a las autoridades les estd resultando cada vez mas dificil
negar la idea intrinsecamente subversiva de que las personas también tienen derechos. Todos estos
cambios se ven alentados por una urbanizacién tumultuosa, precipitada, el ejemplo mdas espectacular
de cédmo la politica nacional premeditada ha pasado a perder el control y a actuar de manera alocada.
Las primeras modernizaciones de Deng comenzaron en el campo, pero la conmocidén de las protestas
de Tiananmen de 1989 reclamando democracia provocaron un cambio compulsivo para desarrollar
sus ciudades ya existentes y para crear el nimero suficiente de nuevas ciudades con vistas a acoger
a los trescientos millones de personas mas que estaba previsto que tuviera el pais en la préxima
década, aproximadamente.

Hace mucho tiempo que China domind las artes de una cultura urbana refinada, compleja y
habilmente disefiada. Los viajeros de la Ruta de la Seda volvian a Occidente maravillados, contando
historias de ciudades como Kaifeng, de la dinastia Song, cuya poblacién a comienzos del siglo XIl
superaba al parecer el millén de personas, incluidos comerciantes procedentes de todas partes del
mundo conocido y una sustancial comunidad judia. Xi'an, Nanjing y Pekin eran todas a su vez grandes
ciudades imperiales. En Occidente se olvida con demasiada frecuencia que antes del siglo XIX,
cuando China quedd muy rezagada por la Revoluciéon Industrial en Gran Bretafia, mas tarde en Europa
occidental y, finalmente, en Estados Unidos, y la corrupcién chupaba la sangre del sistema imperial,
la china era una sociedad envidiablemente avanzada y extraordinariamente rica. Pero las grandes
moles fuertemente industrializadas, asfixiantemente contaminadas, de la China moderna no tienen
casi nada en comun con las ciudades simétricas y cuidadosamente engalanadas de su antigua
grandeza. Son los crisoles de una modernizacion sin orden ni concierto que esta eludiendo cada vez
mas el control central.

Duncan Hewitt sefiala que, antes de Tiananmen, la urbanizacién vertiginosa quedé confinada en gran
parte a la provincia meridional de Guangdong y su capital Guangzhou (Cantén), que fue la primera en
construir hoteles inteligentes y pasos elevados, en permitir negocios privados de pequenas
dimensiones y en experimentar con supermercados. Cuando él llegd por primera vez a Shanghai en
1988, encontrd «una ciudad con una grandeza decadente» que «en apariencia no tenia prisa por ir a
ninguna parte». El ocasional trolebls desvencijado era el Unico transporte publico, las bicicletas eran
las duefias de las calles, las tiendas eran negocios ligubres controlados por el Estado y, aun contando
con buenas conexiones politicas, los pocos que podian permitirse tener teléfono esperaban afios a
que les dieran linea. En la voragine en que se ha convertido el Shanghai en que Hewitt vive en la
actualidad, barriadas enteras desaparecen de la noche a la mafana.

El maoismo habia dejado a Shanghai -la prerrevolucionaria Perla de Oriente, o su Babilonia Amarilla,
dependiendo de la perspectiva- como una reliquia destartalada de exhibicionismo colonial, recubierta
de la adustez comunista de bloques de casas de hormigdn de seis alturas, kilémetro tras kilémetro, y
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ciudades industriales satélites. La Unica extravagancia post-1949, en una ciudad que habia sido
famosa por ellas en los tiempos del Asentamiento, era la Casa Estalinista de la Amistad Rusa. Los
revolucionarios convirtieron la famosa pista de carreras en la Plaza del Pueblo, actualmente el parque
donde se levantan el nuevo teatro de 6pera de Shanghai y su maravilloso (y financiado
privadamente) museo de antigledades, pero que en tiempos de Mao era el lugar en que desfilaba el
Ejército de Liberacidn Popular, incongruentemente rodeado de cines modernistas anteriores a la
guerra. ldeoldgicamente, Shanghdi no fue ninglin paramo en los afios de Mao -fue el semillero, por el
contrario, para la Gran Revolucién Cultural Proletaria del Gran Timonel-, pero econémicamente
estaba estancada, al igual que el resto de China. En 1986, la creacién de un Plan General de Shanghai
presagiaba ya la transformacién de la ciudad, pero a finales de los afios ochenta la futura ciudad de
rascacielos existia sélo dibujada: grafitis de Manhattan pintarrajeados sobre paredes desvencijadas.
Pero cuando concluyd la hibernacion forzosa de la ciudad, con la decisidn trascendental de convertir
el destartalado barrio de Pudong, al otro lado del rio Huangpu con respecto al antiguo y sefiorial
Bund, en el futurista centro de China de comercio y servicios financieros, Shanghai inicié de golpe una
nueva vida burda y agresivamente mercantil.

Nueve afios después, habia tres mil rascacielos en su horizonte y otros tantos proyectados: un
Manhattan o, mejor, una serie de Manhattans, levantados de la noche a la mafhana en una colosal
orgia constructora que no muestra ningln signo de disminuir. Casi 2,2 billones de yuans (201,4 mil
millones de euros) se habian invertido en una intrincada red de pasos elevados, cinco lineas de
ferrocarril ligero, ocho lineas de metro, que habran de aumentarse a veinte, y lineas de ferrocarril
suburbano. Allanando dos islas en el estuario del Yangtze, uniéndolas y conectandolas con tierra
firme por medio del puente mas largo del mundo, Shanghai esta construyendo uno de los puertos de
aguas profundas mas grandes del mundo, mientras que esta previsto que por el nuevo aeropuerto de
Pudong, conectado a la ciudad con el tren «flotante» Maglev, que alcanza los 480 kilémetros por hora,
pasen anualmente setenta millones de pasajeros y cinco millones de toneladas métricas de
mercancias.

Ninguna otra ciudad del mundo ha construido tanto, tan rapidamente, o tan al margen de las leyes
econdémicas de la gravedad. Se anima a los bancos a que presten dinero a proyectos que no producen
ningln ingreso, y a sequir prestando a propietarios de edificios que estan vacios. Las ambiciones de
los regidores municipales de Shanghai ignoran las mas elementales consideraciones de accesibilidad,
y no hablemos ya de sostenibilidad: la dispersidn total de actividad econdmica en una aglomeracién
«multinicleo y multieje» de ciudad, satélites y ciudades suburbanas, donde viven cuatrocientos
millones de personas, significa que cada kilémetro de autovia tendra que doblar su tamafio en los
proximos diez afios para evitar que el gran Shanghai quede paralizado.

Ninguna ciudad -hasta que Pekin cay6 también presa de la fiebre constructora y arrasé los viejos
hutongs amurallados que eran su elemento mas caracteristico- ha sido demolida con menos
escrupulos. Calles y tiendas han sido borradas del mapa, y sus ocupantes depositados sin
miramientos en lejanos suburbios; los callejones cuadriculados y con puertas de las casas shikumen
estan desapareciendo rapidamente. Para sentir nostalgia hay que dirigirse al espacio entre el Bund y
la antigua pista de carreras, donde montones de antiguas calles europeas con casas de piedra en las
que el sol apenas penetra y desordenados manojos de cables de electricidad sobre tu cabeza
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recuerdan al Manhattan de los afios treinta; o a la llamada Concesién francesa, de dimensiones
humanas, donde los arboles siguen dando sombra a edificios modernistas, y los bares y las tiendas de
ropa ofrecen sus servicios a fanaticos de las modas, tanto chinos como extranjeros. En otros lugares
lo que primero sorprende a la vista es el gigantismo. La poblacién oficial de la ciudad de Shanghai es
de catorce millones de personas, un nimero que excluye a alrededor de cuatro millones de
emigrantes «ilegales» sin permisos de residencia y, por tanto, sin derecho a escolarizacién, atencion
médica o pensiones. La ciudad universitaria en la suburbana Songjiang, grandiosamente construida
con imitaciones de pirdmides y obeliscos, habra de acoger a no menos de ochocientos mil
estudiantes, y esto en un pais donde los licenciados no tienen en absoluto garantizada la obtencién
de un trabajo.

La segunda gran conmocién proviene de la imitacion de estilos extranjeros en Shanghai, que cubre el
«socialismo con caracteristicas chinas» con multiples capas de fantasia arquitecténica occidental. A
los shanghaineses les gusta decirte que la famosa torre Jin Mao de ochenta y ocho pisos en Pudong,
construida por arquitectos de Chicago, rinde homenaje a las formas de las pagodas chinas, pero se
sitla mas cerca de la realidad hablar de art déco. Si se contempla todo el horizonte de Pudong se
tiene la impresion de que alguien ha invitado a un pufiado de estudiantes de arquitectura a hacer
realidad sus fantasias mas estrafalarias, con un revoltijo de estilos incongruentes; y, sin embargo,
Pudong es el desarrollo urbano mas «planificado» de China. Los edificios oficiales pueden ser incluso
mas llamativos; en la ciudad suburbana de Minhang, los juzgados del distrito son una réplica, con dos
tercios de su tamano, del Capitolio de Washington, un extrafio acto de homenaje ciertamente, ya que
nadie, excepto los juzgadores o los juzgados, pueden cruzar sus puertas.

Arcos y columnas y frontones occidentales, incluso cariatides y el singular leén britanico recostado,
con treinta 0 mas pisos por encima del suelo, coronan los kilémetros y kildmetros de bloques de
torres residenciales por lo demas anodinas, adornos que un arquitecto chino describe con indignacién
como neocoloniales. Los millonarios de Shanghai viven en nuevas casas «eduardianas» cerca del zoo
y acuden a clubes de campo con escudos de armas en las puertas y campos de golf en su interior; los
compradores adinerados pueden elegir entre casas tipo Welwyn Garden City, mansiones espafiolas
independientes, castillos franceses y casas de campo inglesas. Estos proyectos inmobiliarios de lujo,
como observa Hewitt con regocijo, se comercializan con reclamos tan desenfadados como «Una
construccion sobre tierra rica», «Jefe y ganador: sea un jefe mundial, sea un ganador de Shanghai» e
incluso «Auténtica realeza por sangre y por derecho».

Lo mas extrafio de todo es que los dirigentes del partido decidieron que un gran modo de hacer
publicidad de Shanghai como una «ciudad mundial» era crear siete ciudades satélites, cada una de
ellas con un «tema» nacional. Anting, disefiada por Albert Speer, el hijo del arquitecto predilecto de
Hitler, es una miniatura de estilo alemdan con una fabrica de Volkswagen incluida. Thamestown, parte
de la Nueva Ciudad de Songjiang, ofrece una version de Inglaterra a lo Disneylandia donde los
listones y el yeso adecuadamente georgianos conviven con lujosas zonas residenciales, en plazas,
jardines comunales con pub, y una iglesia en la que se ofrece a las parejas la experiencia de
«ex0ticas costumbres matrimoniales en las que pueden intercambiarse promesas delante de un
pastor». Espafia, Italia, Suecia, Holanda y Canada ofrecen otras opciones de estilo de vida. El
siguiente punto en el tablero de dibujo es Dongtang, la primera «ecociudad» de China sobre
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Chingming, la isla aluvial mas grande del mundo que, irbnicamente, es en gran medida la creacion
fruto de la destruccion de cuencas mas al norte del rio Yangtze.

Todo esto tiene un precio: un apartamento en Thamestown le costaria entre 375.000 y 525.000
euros, un precio que no es en absoluto del segmento mas alto para Shanghai, pero si elevado para
suburbios situados a treinta kildmetros del centro de la ciudad, y mas caro aln cuando se compara
con los salarios medios de Shanghai, en torno a 2.500 euros anuales. Pero se venden, a menudo por
pilas de dinero en metalico que, dada la inexistencia de billetes chinos de gran cuantia, son tan
descomunales que la locura inmobiliaria de Shanghai ha generado una nueva carrera, la de
«asentador de dinero»: hombres fornidos a los que se les paga literalmente para que se sienten sobre
billetes cuyo valor se calibra a continuacién con una cinta métrica.

Shanghai marca las tendencias de China, pero ;de donde sale el dinero? ;Hay una riqueza
consistente tras las relucientes fachadas, o se trata de la mayor burbuja especulativa de la historia?
Preguntar sobre las finanzas publicas significa encontrarse con sucesivas evasivas. El arresto el afio
pasado por acusaciones de corrupcién de Chen Liangyu, el poderoso dirigente del partido en
Shanghai, insinGa parte de la respuesta, pero no empieza a revelar toda la verdad. Y este modelo de
urbanizacion vertiginosa, impulsada por los imperativos de la industrializacién y el empobrecimiento
rural, que van de la mano, y creado y gestionado en gran medida por irresponsables dirigentes del
partido, se repite en buena parte de China, Ilegando por el suroeste hasta Chingging, una
megaciudad en construccién subiendo rio arriba desde la presa de las Tres Gargantas, donde
copiosas inversiones por parte del gobierno y de bancos de propiedad estatal han incrementado el
crecimiento mas del 14%. Es posible que los calculos segun los cuales China representa la mitad de
toda la actividad constructora del planeta no anden muy descaminados.

Esta obsesidn constructora nacional impresiona a los extranjeros; pero a los chinos les parece cada
vez mas algo asi como una «exuberancia irracional». En discursos claramente apremiantes, los
dirigentes chinos han empezado a pintar un sombrio panorama de una indiferencia displicente hacia
los cdlculos de coste-beneficio y riesgo-ganancia, enormes derroches y malos créditos bancarios. Wen
Jiabao, el primer ministro, ha leido repetidamente la cartilla sobre las «estructuras econémicas
irracionales y la calidad y resultados deficientes», asi como sobre la escasez de «profesionales
competentes de primera». El modelo de crecimiento de China, con grandes inversiones de capital,
despilfarrador y medioambientalmente destructivo, afirmé el afio pasado en el congreso nacional de
cientificos chinos, «es insostenible y debemos ponerle fin absolutamente». Gente como Wen parece
entender que las presiones tanto sociales como econdmicas hacen que sea urgente poner freno a los
abusos antes de que las tensiones que aquejan a la «civilizacidén espiritual socialista» de China
resulten incontrolables.

La sociedad china esta cambiando casi con tanta rapidez como sus perfiles urbanos, y mucho mas
rapidamente que su politica. Lo mas preocupante para el partido es que el individualismo ha roto el
dique de las restricciones sociales chinas, antiguas y modernas, facilitando de diversos modos el
proceso de adaptacion constante, pero al mismo tiempo exponiendo la incompatibilidad de las dos
grandes obsesiones del Partido Comunista: la estabilidad y el control politico total. Hewitt se muestra
mas agudo y divertido que nunca cuando describe la interaccidn, o la ausencia de ella, entre los
adultos de la China de Mao, con sus cicatrices revolucionarias, y su mimada, postideoldgica progenie
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de la «generacion del yo», que arrastran a sus padres por las tiendas de lkea diciéndoles que tiren
sus viejos muebles junto con su temor reverencial ante las 6rdenes del partido, y los dejan perplejos
con su estilo de vida, permanentemente conectados. Las estampas que nos ofrece Hewitt del arte
moderno, de sus costumbres sexuales cambiantes y la cultura juvenil en China son fascinantes.
Aungue le parece evidentemente mas entretenido escribir sobre la clase media urbana que sobre la
gente «olvidada» -el campo, donde siguen viviendo alrededor de setecientos millones de chinos,
merece un Unico y breve capitulo-, la poco atractiva maleza no queda desatendida. Pero -y se trata
de un «pero» que es aplicable a muchas otras cosas de un libro que es mucho mds una serie de
bocetos descriptivos que una investigacién critica- Hewitt se muestra reticente a abordar las
potenciales implicaciones politicas.

Es posible que el mundo habitado por estos «pequenos emperadores», tal y como son conocidos, sea
mas vasto y mas libre que el que jamas creyeron posible sus padres o abuelos; pero los jévenes
también se enfrentan, mientras que las anteriores generaciones no lo hicieron, a preocupaciones
sobre el alza de los costes de la vivienda, el precio de los colegios y de la sanidad, la carga del hijo
Unico a la hora de mantener a los mayores y, ahora, la inflacién creciente. La gente normal ve que
China es mucho mas rica, pero la mayoria no se sienten mas ricos y, en términos de la época de
Deng, por no hablar de los desastrosos afios de Mao, no lo son. Durante los cinco afios de mandato de
Hu Jintao, el porcentaje de la renta nacional que va a los hogares ha descendido, segun el Banco
Mundial, a pesar de que la gente ha visto elevarse el coste de la vida. Si ha caido el consumo
personal, y lo ha hecho, desde el 44% del PIB al 36%, se debe en parte a que los salarios han
descendido incluso mdas abruptamente, del 52% a menos del 40%. Y la gente habla de sus
frustraciones y temores como no lo habia hecho nunca anteriormente. China esta viviendo una nueva
«revolucién cultural», una nueva cultura de la franqueza que brota desde abajo, en chats, mensajes
de texto, correos electrénicos masivos y, quiza, dieciocho millones de blogs, que exigen un aire mas
limpio y una politica mas limpia; una defensa de los derechos medioambientales, de los consumidores
y, cada vez mas, de los ciudadanos. Pero la responsabilidad va rotundamente en contra de los
intereses de las mafias burocraticas y econémicas de los circulos oficiales locales.

Este es el dilema existencial del partido. Y en los Gltimos meses han surgido indicios de una batalla
ideoldgica en la clspide del partido, tan fiera como las discusiones sobre si la «apertura» de China
era «socialista» o «capitalista» que precedieron al abandono de Deng, en 1992, de las ortodoxias
anquilosantes de la economia planificada. En lo que los analistas chinos llaman de manera poco clara
la izquierda, se quejan abiertamente de que el partido se ha vendido a los capitalistas, dejando al
margen a obreros y campesinos, unido a demandas de un regreso al igualitarismo y los sistemas de
bienestar del socialismo «real». Desde la «derecha», reformistas de la época de Deng, como el franco
y respetado Li Rui, estan reclamando reformas politicas que se adecuen a la transformacién
econdmica de China: una «autorrevolucién» para abrir el sistema. Defienden que la corrupcidn, la
contaminacion y la falta de certidumbre legal no pueden abordarse sin una «liberalizacion socialista
democratica»; y citan a Deng que, aunque no era personalmente un democrata, afirmoé en 1980 que
«el hecho de que acaben triunfando todas nuestras reformas depende de la reforma de nuestro
sistema politico».

Es impensable que los actuales dirigentes vayan a escuchar a la izquierda. Tampoco estan
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preparados para aceptar otra democracia que en forma de herramienta de gestidn para el control
mas eficaz, en el sentido de mas pragmatico, del partido. Pero han comprendido que, si quiere evitar
la autodestruccion, tiene que verse que el partido gobierna por el bien de algo mas que si mismo y los
compinches de los cuadros. Tanto Hu como Wen pasaron gran parte del congreso del partido
aleccionando a los cuadros sobre la correccion del rumbo de China, que consideran no una opcién
sino un imperativo. Como carecen de la autoridad de Deng, utilizan también las palabras de Deng
para explicarse, reviviendo su famoso desafio al partido a que «emancipara la mente» y «buscara la
verdad a partir de los hechos».

Ese desafio marcé el comienzo de las reformas basadas en el mercado. Los cuadros estan avisados,
informados primero por Qiushi, la revista ideoldgica del partido, y con mensajes retomados por el
Diario del Pueblo, de que el partido se encuentra actualmente en una encrucijada igualmente
importante, que debe producirse «un cambio fundamental en el status quo» para extender los
beneficios del crecimiento, proporcionar servicios educativos y sociales aceptables, y crear mejores
oportunidades para las «fuerzas productivas sin desarrollar» de China. El anuncio, justo antes del
congreso del partido, de que la tan cacareada presa de las Tres Gargantas esta a punto de provocar
una «catastrofe medioambiental», se dio a conocer deliberadamente justo entonces; nada podria
haber dramatizado mejor el nuevo énfasis en el desarrollo «cientifico», en el sentido de «sostenible».

El moderado e imperturbable Hu Jintao puede surgir improbablemente como el enterrador de los
ultimos restos del marxismo-leninismo en China. No es esto lo que él dice, por supuesto; de hecho, su
discurso en el congreso del partido estuvo poblado de referencias a Marx y el marxismo. Pero el
contenido de su campafa de los «Cuatro Infatigablementes», lanzada en junio de 2007 en un discurso
al que asistié el comité permanente del Politburé al completo para subrayar su importancia, encamina
a China en la senda postmarxista con mayor firmeza de lo que nunca hizo Deng.

El primer «infatigablemente» es «emancipar la mente»; de donde se sigue (segundo) «la construccién
de un moderno sistema de mercado», apartando todos los obstaculos que sean «perjudiciales para
nuestros esfuerzos de implementar el papel fundamental del mercado», al tiempo (tercero) que se
convierte a China en «un pais basado en la innovacién» que «produce rendimientos econdmicos
satisfactorios, requiere un bajo consumo de recursos y provoca menos contaminacion
medioambiental», y respeta «los derechos e intereses» de todos los grupos sociales, y (cuarto)
persigue un desarrollo politico y cultural «completo», ademds de econémico, en el que se amplien las
oportunidades y los derechos del pueblo «sean seriamente respetados y garantizados».

Esto suena mucho a David Cameron, el lider del Partido Conservador britdnico, cabe mascullar,
sefialando escépticamente que no hay nada parecido a un «comunismo compasivo». Tampoco sera
China una sociedad compasiva hasta que la imitacién del Capitolio de Minhang deje de ser una broma
de mal gusto, y los malhechores sean encerrados en vez de los espiritus valientes que se arriesgan a
desenmascarar sus malas practicas. Sin embargo, una breve muestra de las frases de Hu revela
cambios verdaderamente radicales. La lucha de clases es ahora un «concepto incorrecto», que debe
sustituirse por «un enfoque centrado en el pueblo»; debe formularse una politica «sobre el tel6n de
fondo de la globalizacién», con profundas reformas econdmicas, fiscales y sociales; el «énfasis
unilateral en una acumulacién cuantitativa en nuestra economia se ha traducido en una atencién
insuficiente a la calidad y la eficiencia»; «los costes invisibles» requieren que China «cambie el
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modelo de desarrollo del pais».

Désele la vuelta a todo esto, como los chinos han aprendido a hacer desde hace mucho tiempo, y lo
que se ve es un reconocimiento de lo que aqueja a China con un candor sin parangon. Las
discrepancias entre las temerosas suposiciones del mundo sobre el «imparable» ascenso de China 'y
las preocupaciones expresadas en sus florecientes think tanks y universidades han parecido extrafos
desde hace tiempo, al igual que la ceguera de los analistas financieros ante factores de riesgo que, en
cualquier otro pais, les llamarian poderosamente la atencion. Los proximos cinco afios diran si los
cuadros estan demasiado ocupados haciéndose ricos para escuchar, y revelaran si el centro es capaz
de imponer su voluntad a los recalcitrantes. Es posible que la voluntad no esté realmente ahi, o al
menos no hasta que Hu dé paso a la préxima generacion. Pero el temor de quienes estan en las altas
esferas estd disminuyendo. Cuando Mao declaré en 1949 que «el pueblo chino se ha levantado», se
trataba de una floritura retdrica. En las sofisticadas ciudades de China, e incluso en sus zonas rurales
desgarradas por las protestas, no estan sdlo levantandose, sino gritando. En ese sentido, liberales
como Li Rui han ganado la discusion sobre la democracia, a pesar de que aun tenga que adoptarse
seriamente. El partido no tiene ni idea de cémo resolver estas «contradicciones entre el pueblo», pero
la conciliaciéon es ahora oficialmente «objetivo de lucha del pais», y esto no puede lograrse sin dar
forma a algun tipo de aproximacion a la politica de consentimiento por parte de los gobernados. Eso,
para China, es un territorio ignoto. Cabe esperar un buen nimero de virajes bruscos en el camino a
recorrer.

Traduccién de Luis Gago
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