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Hace quince afios, ese maestro de la astucia politica, Deng Xiaoping, realizé su famoso viaje
al sur de Pekin, a Shenzhen, cerca de la frontera con Hong Kong. Fue el momento en que
cobrd una ventaja decisiva sobre los intransigentes miembros del Politburd que creian en la
lucha de clases y la economia planificada, hombres cuya «manera osificada de pensar» habia
desafiado al hacerse con el poder en China en 1976, y que habian vuelto a aparecer en
escena después de su aplastamiento del movimiento democratico de Tiananmen. Fue
entonces, bajo la rubrica orwelliana de «socialismo con caracteristicas chinas», cuando Deng
decretd que era el momento de pisar el acelerador de la iniciativa econémica. Atras quedaba
el «mejor rojo que experto» de Mao, que daria lugar al «no importa el color del gato, con tal
de que cace ratones».

Las energias acumuladas asi liberadas generaron una explosiéon econémica y social sin
precedentes en la historia por su magnitud y su celeridad, asi como unas consecuencias
imprevisibles y potencialmente incontrolables. El despegue fue casi vertical. A los pocos
meses de la afirmacion apdcrifa de Deng, segun la cual «hacerse rico es fabuloso», los
indices de crecimiento nacionales -segun datos oficiales- se quintuplicaron respecto a su
nivel post-Tiananmen, situandose entre el 7 y el 12% a partir de entonces y alcanzando cifras
de dos digitos en cada uno de los cinco ultimos afos. La produccién industrial y la inversion
en infraestructuras han aumentado incluso con mas rapidez; después de mas de un afo de
esfuerzos oficiales para enfriar la economia, en la primera mitad de 2007 los incrementos
fueron de un 18,5% y un 26%, respectivamente.

China esta ya a punto de convertirse en el primer pais comercial del mundo. Su implacable
busqueda de materiales agita los mercados de petrdleo y de materias primas y enturbia cada
vez mas la diplomacia internacional, ya que Pekin no tiene ninglin reparo en hacer negocios
con regimenes repugnantes pero ricos en recursos. Esta también generando superavits
gigantescos, incluidos bonos del Tesoro de Estados Unidos por valor de un billén de ddlares, y
que es ahora cuando esta empezando a invertir de forma mas agresiva. Aln no es cierto,
como ha sucedido durante tanto tiempo con Estados Unidos, que si China estornudara, el
mundo contraeria una neumonia: por situar las cosas en perspectiva, el analista
especializado en China Arthur R. Kroeber ha sefalado recientemente que los activos
gestionados por un solo fondo de inversidn estadounidense, Fidelity, son iguales a la
totalidad de las reservas de divisas de China. Pero la capacidad potencial de China para
provocar un repentino vuelco internacional inquieta ya a los analistas financieros y a otros
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observadores de la bola de cristal. El mas somero repaso del torrente de libros recientes
sobre China -es caracteristico un titulo como China Inc.: How the rise of the next superpower
challenges America and the world (China S.L.: como el ascenso de la proxima superpotencia
desafia a Estados Unidos y al mundo), de Ted Fishman- transmite el tono entre jadeante y
atemorizado de una gran parte de los comentarios occidentales. El divertido contrapunto de
todo ello lo brindan las librerias de la propia China, donde las estanterias estan repletas de
libros sobre «cédmo ser millonario», de biografias de sus primeros magnates escritas por
periodistas y de las obras de nada menos que el economista Milton Friedman.

Algunos de estos comentarios occidentales esconden tras ellos una tesis. The Writing on the
Wall (La escritura sobre el muro), de Will Hutton, revela mas sobre los prejuicios
antiestadounidenses, o al menos anti-Bush, del autor que sobre China. Aun asi, desarrolla
una critica razonablemente valida de los males que aquejan al sistema chino. El socialismo
con caracteristicas chinas de Deng -defiende- es un hibrido inviable, en el que el
«colectivismo leninista» remeda de forma imperfecta las fuerzas del mercado con la ayuda
de dosis masivas de técnicas occidentales, mientras que se halla reprimido el pluralismo
esencial para una sociedad moderna verdaderamente innovadora y dindmica. Resultan Utiles
las correcciones a la escuela de que «China puede disfrutar despreocupada de su éxito». Mas
esclarecedores son, sin embargo, dos libros recientes que en gran medida rehlyen la tesis y
que, por medio de las anécdotas de personas entrevistadas por sus autores, y de los
fendmenos observados, consiguen explorar, en cambio, la transformacion nacional de China.

Getting Rich First: Life in a changing China (Antes que nada, enriquecerse: la vida en una
China cambiante), del antiguo corresponsal de la BBC en China, Duncan Hewitt, es una
exploracién perspicaz, detallada y entretenida del tumulto en que se ha convertido la China
actual. A pesar de su titulo, con el previsible reclamo para el gran publico, China Shakes the
World: The rise of a hungry nation (China conmociona el mundo: el ascenso de un pais
hambriento), de James Kynge, constituye un esfuerzo penetrante para ofrecer un retrato, con
todos sus defectos, de un tema rapidamente cambiante. Kynge cuenta historias que ponen
los pelos de punta sobre los métodos que utilizan los chinos para subir por la escala del valor
afiadido y superar a Occidente no sélo como un fabricante en serie barato, sino en el
segmento de mas calidad del marcado. Lo que los productores de seda italianos de Prato
tomaron inicialmente por una llegada bien recibida de mano de obra china, por ejemplo,
resultd ser una iniciativa depredadora, gradual, a lo largo de varias décadas, que concluyd
con esos mismos aprendices chinos llevandose lo que habian aprendido de vuelta a China 'y
provocando el cierre de las empresas que los habian acogido. Kynge da por descontado que
China se ha consolidado como la fabrica del mundo, y que vivir con las consecuencias va a
ser cualquier cosa menos cdémodo. Esto queda contrarrestado con un sobrio analisis de los
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desdrdenes que afectan al desarrollo chino, desérdenes cuyas raices se hallan en las
tensiones entre los imperativos de crecimiento del mercado y la actitud de los dirigentes
chinos, profundamente reacios a renunciar al control. Kynge ha comparado a China con una
langosta, con enormes y prominentes pinzas industriales, pero con una cola endeble. Es una
extrafia metafora para un pais que avanza tan rapidamente, pero se comprende lo que
quiere decir.

Las contradicciones estan empezando a ser tremendas. En el lado positivo del libro de
contabilidad, cuando se ajusta para examinar el poder adquisitivo, la contribucién de China al
crecimiento global ha superado en los Ultimos siete afos a la de Estados Unidos. Ese puro
dato estadistico no tiene en cuenta el benéfico impacto mundial en la baja inflacién, que se
ha moderado en gran parte gracias a la abundante disponibilidad de importaciones chinas a
bajo coste. Menos benéfico resulta, sin embargo, que China sea ya probablemente el mayor
emisor del mundo de gases de efecto invernadero. China depende del carbén, en su variedad
sucia, que produce didxido de azufre, para satisfacer el 70% de sus necesidades energéticas
primordiales, y ya quema mas carbdn que Estados Unidos, Europa y Japdn juntos. En este
momento, China exporta polucién de diéxido de azufre hasta nada menos que Los Angeles.
Esto es sélo el principio: la Academia de Ingenieria China informa de que, en los préximos
quince anos, China necesitara tanta electricidad adicional procedente de todas las fuentes
como la desarrollada en Estados Unidos en el Ultimo medio siglo, a pesar de que sus
industrias pueden ser obligadas a poner freno a un despilfarro y desperdicio de recursos tales
que cada unidad de produccion consume en China un 50% mas de energia que en India, y
diez veces mas que en Japdn. Segln Zhou Shengxian, principal responsable ministerial del
medio ambiente en China, los vertidos industriales han convertido mas de una cuarta parte
de los siete principales sistemas fluviales de China en «cola pegajosa». Los gases toxicos
cubren sus ciudades, y la polucién del agua y el aire mata anualmente a quinientos mil
chinos, segun el Banco Mundial. Los vertidos estan destrozando la vida marina en sus
grandes lagos interiores y las algas rojas infestan sus mares costeros. La rapida
industrializacién es por doquier un negocio turbio, pero también aqui China esta batiendo
todos los récords.

Las particulas de la atmdsfera procedentes de China no son el Unico problema que molesta a
sus vecinos. Lo que oyen de Pekin es mucha retérica sobre el «ascenso pacifico» de China;
pero lo que observan es un incremento militar raudo y sumamente hermético al tiempo que
China convierte la humilde infanteria del Ejército de Liberaciéon Popular en una maquina
militar capaz de luchar y vencer en las guerras con tecnologia punta del siglo XXI,
proyectando su poder aéreo y maritimo mucho mas alla del territorio chino segun doctrinas
disefiadas por sus estrategas militares para dominar «la configuracién estratégica del
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poder». Y no hay modo de saber qué hara China con semejante poderio militar; y cabe dudar
de que sus dirigentes se hayan parado a pensar en ello detenidamente. La paradoja es ésta:
la dependencia de China de la inversion y la tecnologia extranjeras, y de las materias primas
importadas, le hace sentir el maximo interés en una integracién econémica y unas relaciones
internacionales pacificas: las ambiciones de una potencia defensora del status quo. Pero su
obsesidn a largo plazo es, en términos tanto militares como econdmicos, modificar el status
quo y emerger como una gran potencia mundial.

Los dirigentes de China necesitan esta segunda dimensién estratégica de poder mas por
razones domésticas que debido a ninguna ambicién internacional coherente. El Partido
Comunista es un anacronismo fosilizado en una sociedad cada vez mas prospera, sofisticada
y cinica. Si quiere conservar su monopolio del poder, necesita recurrir a resucitar la grandeza
nacional para reforzar las pretensiones de legitimidad que se pondran en entredicho cada
vez con mas insistencia en los préximos afos. «jHacia delante y hacia arriba con el
presidente y secretario general del partido Hu Jintao!», fue el mensaje no escrito en el
satélite que China lanz6 a la drbita lunar justo después del congreso del partido en octubre
de 2007.

El partido, con sus 73 millones de afiliados, domina la vida politica y una gran parte de la
actividad econdmica, y se halla profundamente afianzado en la tedricamente independiente
administraciéon gubernamental. Esta por encima de la ley, con sus propios tribunales y
procedimientos disciplinares. Pero como han descubierto los déspotas en otros paises, ser el
«monarca de todo lo que se ve» no significa necesariamente tener las cosas bajo control.
Hubo un tiempo en que la menor desviacion de la linea del partido resultaba
inimaginablemente arriesgada, pero ese tiempo ya ha quedado atras. Los cuadros
provinciales aparentan obedecer las 6rdenes de Pekin, pero en la practica las eluden o las
ignoran. Es, por tanto, la debilidad del grupo actual de dirigentes de China, no su fuerza, lo
que hara que las relaciones con Pekin sean dificiles. Los sucesores de Deng son presa de
presentimientos de que el partido podria ser la victima de lo que pregonan a bombo y platillo
como su gran éxito: el ascenso de China.

El congreso quinquenal del partido constituye el gran escaparate politico de China, el
momento en que se da a conocer el nuevo Politburd y se establecen claramente sus politicas
para los préximos cinco afos; pero lo mas sorprendente de todo el afio pasado fue la
determinacién del partido para que resultara en lo posible un acontecimiento politico sin
ningun interés. Sus ciberpolicias cerraron al menos dieciocho mil paginas web, se
desmantelaron asentamientos enteros de ocupas y humildes peticionarios, se arresté a
algunos activistas y se «aconsejé» a otros que se tomaran unas vacaciones, lo que no es
precisamente un alarde de confianza en que China es, como Hu proclama incesantemente,
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una «sociedad armoniosa». Internamente, el partido se ve sacudido por furiosas
controversias por la sostenibilidad de la precipitada carrera de China para hacerse rica; y ése
es precisamente el motivo por el que se considera implanteable un debate abierto sobre los
problemas de China. Tras los consabidos despliegues de unidad, este ultimo fue el congreso
del partido mas agitado en afos.

No hay que buscar los motivos muy lejos. El colosal avance de China ha sido social,
generacional y geograficamente desigual. Esto es algo con lo que contaba Deng: afirmé
explicitamente que primero tendrian que enriquecerse algunas personas, aunque resulta
dudoso que previera el enorme abismo que iba a abrirse entre el nuevo rico chino que
alardea de su dinero y los pobres apilados delante de sus puertas. La divisidn rico-pobre
supone una brusca conmocién en una sociedad en la que la mayoria de las personas de mas
de cuarenta afios recuerdan haber empezado ganando mas o menos la misma miseria que
todos los demas, con el Estado como proveedor de los servicios basicos de forma gratuita.
Las diferencias de ingresos en China -de manera especialmente espectacular entre ciudad y
campo, pero también en el seno de las ciudades- rivaliza actualmente con las de la Inglaterra
victoriana y superan a las de Estados Unidos. Un aperitivo en un bar fino de Pekin cuesta el
equivalente a los ingresos mensuales de una granja. El analfabetismo esta aumentando
porgue el coste de la educacidn esta fuera del alcance de millones de personas, al igual que
sucede con la sanidad; las familias emigrantes rurales y urbanas pueden verse reducidas por
una enfermedad a una pobreza tan miserable que les impediria pagar siquiera las ropas o la
comida suficientes. China ha comprimido en unos pocos afios una revolucion industrial y la
urbanizacion de un pais gigantesco, todo ello sin las valvulas de seguridad de la
responsabilidad politica, la seguridad social y un sistema judicial justo y accesible. El
espectacular aumento global de prosperidad agudiza el resentimiento de aquellos cuyas
vidas son igual de pobres que antes, y considerablemente mas precarias.

La carrera en pos del crecimiento de China es también mas cadtica de lo que Deng podia
haber previsto. Lo que empezd como un experimento controlado, Unicamente en la «zona
econdmica especial» de Shenzhen, se ha convertido en una batalla campal. Las zonas de
desarrollo, que ofrecian buenas infraestructuras, fiscalidad con un trato preferente y menores
controles, fueron una brillante idea en los afios ochenta, cuando China necesitaba atraer
inversion extranjera y crear centros regionales de referencia, pero se han convertido en una
obsesidn nacional fuera de control: las zonas de desarrollo a nivel provincial cubren unos dos
millones de hectareas, una extension excesiva que supera con mucho a la demanda, y casi
todas las localidades tienen al menos una propia. Se han dado érdenes de cerrar las zonas
«no autorizadas», pero la determinacion de los cuadros locales a no quedarse rezagados en
la carrera de China hacia el desarrollo tiende a ser mayor que el miedo a la censura oficial.
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De modo que cortejan a los inversores por las buenas o por las malas, ofreciéndoles insélitas
rebajas fiscales para crear fabricas en terrenos a menudo arrebatados a los residentes con
poca 0 ninguna compensacion, y con tacitas garantias de que las miserables condiciones de
trabajo y los paupérrimos niveles de seguridad, la degradacion medioambiental y las
practicas comerciales agresivas, entre buenos amigos y por las «consideraciones»
acostumbradas, seran vistas con indulgencia. La corrupcidn, la antigua maldicién de China,
vuelve a roer vorazmente las tripas de la sociedad, convirtiendo en millonarios incluso a
oficiales de nivel bajo, «absorbiendo» una décima parte de los gastos gubernamentales
totales, y dando lugar a amargos y a menudo violentos estallidos de ira popular, en
manifestaciones que, como se admite oficialmente, tienen lugar en cifras que rondan las mil
quinientas semanales.

De momento, son pocas las que se dirigen contra el Gobierno central. La enorme poblacién
flotante de Pekin de peticionarios desesperados -un fenémeno inmutable desde la China
imperial- atestigua una fe patética y no correspondida en que es posible encontrar
compensaciones si puede conseguirse que llegue a oidos de quienes estan en lo mas alto.
Pero ponen nervioso a Pekin. Con el derrumbamiento del maoismo y, ahora, el descarado
abandono del marxismo-leninismo, casi por primera vez en la larga historia de China no
existe una ideologia o un sistema de creencias unificador que sirva para reforzar los sistemas
de control del partido. Y estos mismos sistemas estan chirriando: en la época del teléfono
mévil e Internet, el nUmero ingente de descontentos de la sociedad no puede controlarse
simplemente cortando cabezas.

El descontento no es universal, por supuesto. Para millones de personas, especialmente los
jovenes urbanos mas espabilados, este capitalismo rojo de garras afiladas ha cumplido lo
prometido no sélo con unos niveles de vida inmensamente mejores, sino también a la hora
de aumentar la libertad respecto de los controles del Estado que regulaban minuciosamente
ddénde vivian y trabajaban sus padres, qué comian, qué aprendian e incluso cuando se
casaban. La idea anteriormente inadmisible de que las personas tienen margenes de eleccién
ha pasado a instalarse como un subproducto inevitable de la liberalizacién econémica, y a las
autoridades les esta resultando cada vez mas dificil negar la idea intrinsecamente subversiva
de que las personas también tienen derechos. Todos estos cambios se ven alentados por una
urbanizacién tumultuosa, precipitada, el ejemplo mas espectacular de cémo la politica
nacional premeditada ha pasado a perder el control y a actuar de manera alocada. Las
primeras modernizaciones de Deng comenzaron en el campo, pero la conmocidn de las
protestas de Tiananmen de 1989 reclamando democracia provocaron un cambio compulsivo
para desarrollar sus ciudades ya existentes y para crear el nUmero suficiente de nuevas
ciudades con vistas a acoger a los trescientos millones de personas mas que estaba previsto
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que tuviera el pais en la proxima década, aproximadamente.

Hace mucho tiempo que China domind las artes de una cultura urbana refinada, compleja y
habilmente disefiada. Los viajeros de la Ruta de la Seda volvian a Occidente maravillados,
contando historias de ciudades como Kaifeng, de la dinastia Song, cuya poblacion a
comienzos del siglo Xl superaba al parecer el millén de personas, incluidos comerciantes
procedentes de todas partes del mundo conocido y una sustancial comunidad judia. Xi'an,
Nanjing y Pekin eran todas a su vez grandes ciudades imperiales. En Occidente se olvida con
demasiada frecuencia que antes del siglo XIX, cuando China quedé muy rezagada por la
Revolucion Industrial en Gran Bretafia, mas tarde en Europa occidental y, finalmente, en
Estados Unidos, y la corrupcion chupaba la sangre del sistema imperial, la china era una
sociedad envidiablemente avanzada y extraordinariamente rica. Pero las grandes moles
fuertemente industrializadas, asfixiantemente contaminadas, de la China moderna no tienen
casi nada en comun con las ciudades simétricas y cuidadosamente engalanadas de su
antigua grandeza. Son los crisoles de una modernizacién sin orden ni concierto que estd
eludiendo cada vez mas el control central.

Duncan Hewitt sefiala que, antes de Tiananmen, la urbanizacidn vertiginosa qued6 confinada
en gran parte a la provincia meridional de Guangdong y su capital Guangzhou (Cantdn), que
fue la primera en construir hoteles inteligentes y pasos elevados, en permitir negocios
privados de pequefas dimensiones y en experimentar con supermercados. Cuando él llegd
por primera vez a Shanghai en 1988, encontrd «una ciudad con una grandeza decadente»
que «en apariencia no tenia prisa por ir a ninguna parte». El ocasional trolebus desvencijado
era el Unico transporte publico, las bicicletas eran las duefias de las calles, las tiendas eran
negocios lugubres controlados por el Estado y, aun contando con buenas conexiones
politicas, los pocos que podian permitirse tener teléfono esperaban afios a que les dieran
linea. En la voragine en que se ha convertido el Shanghai en que Hewitt vive en la actualidad,
barriadas enteras desaparecen de la noche a la mafana.

El maoismo habia dejado a Shanghai -la prerrevolucionaria Perla de Oriente, o su Babilonia
Amarilla, dependiendo de la perspectiva- como una reliquia destartalada de exhibicionismo
colonial, recubierta de la adustez comunista de bloques de casas de hormigdn de seis
alturas, kildémetro tras kildémetro, y ciudades industriales satélites. La Unica extravagancia
post-1949, en una ciudad que habia sido famosa por ellas en los tiempos del Asentamiento,
era la Casa Estalinista de la Amistad Rusa. Los revolucionarios convirtieron la famosa pista de
carreras en la Plaza del Pueblo, actualmente el parque donde se levantan el nuevo teatro de
dpera de Shanghai y su maravilloso (y financiado privadamente) museo de antigliedades,
pero que en tiempos de Mao era el lugar en que desfilaba el Ejército de Liberacion Popular,
incongruentemente rodeado de cines modernistas anteriores a la guerra. Ideolégicamente,
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Shanghai no fue ningln paramo en los afios de Mao -fue el semillero, por el contrario, para la
Gran Revolucién Cultural Proletaria del Gran Timonel-, pero econémicamente estaba
estancada, al igual que el resto de China. En 1986, la creacion de un Plan General de
Shanghai presagiaba ya la transformacién de la ciudad, pero a finales de los afios ochenta la
futura ciudad de rascacielos existia sélo dibujada: grafitis de Manhattan pintarrajeados sobre
paredes desvencijadas. Pero cuando concluyd la hibernacion forzosa de la ciudad, con la
decisién trascendental de convertir el destartalado barrio de Pudong, al otro lado del rio
Huangpu con respecto al antiguo y seforial Bund, en el futurista centro de China de comercio
y servicios financieros, Shanghai inicié de golpe una nueva vida burda y agresivamente
mercantil.

Nueve afos después, habia tres mil rascacielos en su horizonte y otros tantos proyectados:
un Manhattan o, mejor, una serie de Manhattans, levantados de la noche a la mafana en una
colosal orgia constructora que no muestra ningin signo de disminuir. Casi 2,2 billones de
yuans (201,4 mil millones de euros) se habian invertido en una intrincada red de pasos
elevados, cinco lineas de ferrocarril ligero, ocho lineas de metro, que habran de aumentarse
a veinte, y lineas de ferrocarril suburbano. Allanando dos islas en el estuario del Yangtze,
uniéndolas y conectandolas con tierra firme por medio del puente mas largo del mundo,
Shanghai esta construyendo uno de los puertos de aguas profundas mas grandes del mundo,
mientras que esta previsto que por el nuevo aeropuerto de Pudong, conectado a la ciudad
con el tren «flotante» Maglev, que alcanza los 480 kilometros por hora, pasen anualmente
setenta millones de pasajeros y cinco millones de toneladas métricas de mercancias.

Ninguna otra ciudad del mundo ha construido tanto, tan rapidamente, o tan al margen de las
leyes econdmicas de la gravedad. Se anima a los bancos a que presten dinero a proyectos
que no producen ningln ingreso, y a seguir prestando a propietarios de edificios que estan
vacios. Las ambiciones de los regidores municipales de Shanghai ignoran las mas
elementales consideraciones de accesibilidad, y no hablemos ya de sostenibilidad: |a
dispersidn total de actividad econdmica en una aglomeracién «multinicleo y multieje» de
ciudad, satélites y ciudades suburbanas, donde viven cuatrocientos millones de personas,
significa que cada kildmetro de autovia tendra que doblar su tamafio en los proximos diez
afos para evitar que el gran Shanghai quede paralizado.

Ninguna ciudad -hasta que Pekin cayd también presa de la fiebre constructora y arrasoé los
viejos hutongs amurallados que eran su elemento mas caracteristico- ha sido demolida con
menos escrupulos. Calles y tiendas han sido borradas del mapa, y sus ocupantes depositados
sin miramientos en lejanos suburbios; los callejones cuadriculados y con puertas de las casas
shikumen estan desapareciendo rapidamente. Para sentir nostalgia hay que dirigirse al
espacio entre el Bund y la antigua pista de carreras, donde montones de antiguas calles
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europeas con casas de piedra en las que el sol apenas penetra y desordenados manojos de
cables de electricidad sobre tu cabeza recuerdan al Manhattan de los afnos treinta; o a la
llamada Concesion francesa, de dimensiones humanas, donde los arboles siguen dando
sombra a edificios modernistas, y los bares y las tiendas de ropa ofrecen sus servicios a
fanaticos de las modas, tanto chinos como extranjeros. En otros lugares lo que primero
sorprende a la vista es el gigantismo. La poblacion oficial de la ciudad de Shanghai es de
catorce millones de personas, un nimero que excluye a alrededor de cuatro millones de
emigrantes «ilegales» sin permisos de residencia y, por tanto, sin derecho a escolarizacién,
atencion médica o pensiones. La ciudad universitaria en la suburbana Songjiang,
grandiosamente construida con imitaciones de piramides y obeliscos, habra de acoger a no
menos de ochocientos mil estudiantes, y esto en un pais donde los licenciados no tienen en
absoluto garantizada la obtencidn de un trabajo.

La segunda gran conmocidn proviene de la imitacion de estilos extranjeros en Shanghai, que
cubre el «socialismo con caracteristicas chinas» con multiples capas de fantasia
arquitectonica occidental. A los shanghaineses les gusta decirte que la famosa torre Jin Mao
de ochenta y ocho pisos en Pudong, construida por arquitectos de Chicago, rinde homenaje a
las formas de las pagodas chinas, pero se sitla mas cerca de la realidad hablar de art déco.
Si se contempla todo el horizonte de Pudong se tiene la impresién de que alguien ha invitado
a un puiado de estudiantes de arquitectura a hacer realidad sus fantasias mas estrafalarias,
con un revoltijo de estilos incongruentes; y, sin embargo, Pudong es el desarrollo urbano mas
«planificado» de China. Los edificios oficiales pueden ser incluso mas llamativos; en la ciudad
suburbana de Minhang, los juzgados del distrito son una réplica, con dos tercios de su
tamano, del Capitolio de Washington, un extrano acto de homenaje ciertamente, ya que
nadie, excepto los juzgadores o los juzgados, pueden cruzar sus puertas.

Arcos y columnas y frontones occidentales, incluso cariatides y el singular leén briténico
recostado, con treinta o0 mas pisos por encima del suelo, coronan los kildmetros y kildmetros
de blogues de torres residenciales por lo demas anodinas, adornos que un arquitecto chino
describe con indignacién como neocoloniales. Los millonarios de Shanghai viven en nuevas
casas «eduardianas» cerca del zoo y acuden a clubes de campo con escudos de armas en las
puertas y campos de golf en su interior; los compradores adinerados pueden elegir entre
casas tipo Welwyn Garden City, mansiones espafiolas independientes, castillos franceses y
casas de campo inglesas. Estos proyectos inmobiliarios de lujo, como observa Hewitt con
regocijo, se comercializan con reclamos tan desenfadados como «Una construccion sobre
tierra rica», «Jefe y ganador: sea un jefe mundial, sea un ganador de Shanghai» e incluso
«Auténtica realeza por sangre y por derecho».

Lo mas extrafio de todo es que los dirigentes del partido decidieron que un gran modo de
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hacer publicidad de Shanghai como una «ciudad mundial» era crear siete ciudades satélites,
cada una de ellas con un «tema» nacional. Anting, disefiada por Albert Speer, el hijo del
arquitecto predilecto de Hitler, es una miniatura de estilo aleman con una fabrica de
Volkswagen incluida. Thamestown, parte de la Nueva Ciudad de Songjiang, ofrece una
version de Inglaterra a lo Disneylandia donde los listones y el yeso adecuadamente
georgianos conviven con lujosas zonas residenciales, en plazas, jardines comunales con pub,
y una iglesia en la que se ofrece a las parejas la experiencia de «exdticas costumbres
matrimoniales en las que pueden intercambiarse promesas delante de un pastor». Espafa,
ltalia, Suecia, Holanda y Canada ofrecen otras opciones de estilo de vida. El siguiente punto
en el tablero de dibujo es Dongtang, la primera «ecociudad» de China sobre Chingming, la
isla aluvial mas grande del mundo que, irénicamente, es en gran medida la creacién fruto de
la destruccién de cuencas mas al norte del rio Yangtze.

Todo esto tiene un precio: un apartamento en Thamestown le costaria entre 375.000 y
525.000 euros, un precio que no es en absoluto del segmento mas alto para Shanghai, pero
si elevado para suburbios situados a treinta kilometros del centro de la ciudad, y mas caro
aun cuando se compara con los salarios medios de Shanghai, en torno a 2.500 euros anuales.
Pero se venden, a menudo por pilas de dinero en metalico que, dada la inexistencia de
billetes chinos de gran cuantia, son tan descomunales que la locura inmobiliaria de Shanghai
ha generado una nueva carrera, la de «asentador de dinero»: hombres fornidos a los que se
les paga literalmente para que se sienten sobre billetes cuyo valor se calibra a continuacién
con una cinta métrica.

Shanghai marca las tendencias de China, pero ;de dénde sale el dinero? ;Hay una riqueza
consistente tras las relucientes fachadas, o se trata de la mayor burbuja especulativa de la
historia? Preguntar sobre las finanzas publicas significa encontrarse con sucesivas evasivas.
El arresto el afio pasado por acusaciones de corrupcion de Chen Liangyu, el poderoso
dirigente del partido en Shanghai, insinGa parte de la respuesta, pero no empieza a revelar
toda la verdad. Y este modelo de urbanizacion vertiginosa, impulsada por los imperativos de
la industrializacién y el empobrecimiento rural, que van de la mano, y creado y gestionado en
gran medida por irresponsables dirigentes del partido, se repite en buena parte de China,
llegando por el suroeste hasta Chingging, una megaciudad en construccién subiendo rio
arriba desde la presa de las Tres Gargantas, donde copiosas inversiones por parte del
gobierno y de bancos de propiedad estatal han incrementado el crecimiento mas del 14%. Es
posible que los calculos segln los cuales China representa la mitad de toda la actividad
constructora del planeta no anden muy descaminados.

Esta obsesion constructora nacional impresiona a los extranjeros; pero a los chinos les parece
cada vez mas algo asi como una «exuberancia irracional». En discursos claramente
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apremiantes, los dirigentes chinos han empezado a pintar un sombrio panorama de una
indiferencia displicente hacia los calculos de coste-beneficio y riesgo-ganancia, enormes
derroches y malos créditos bancarios. Wen Jiabao, el primer ministro, ha leido repetidamente
la cartilla sobre las «estructuras econdmicas irracionales y la calidad y resultados
deficientes», asi como sobre la escasez de «profesionales competentes de primera». El
modelo de crecimiento de China, con grandes inversiones de capital, despilfarrador y
medioambientalmente destructivo, afirmé el afio pasado en el congreso nacional de
cientificos chinos, «es insostenible y debemos ponerle fin absolutamente». Gente como Wen
parece entender que las presiones tanto sociales como econémicas hacen que sea urgente
poner freno a los abusos antes de que las tensiones que aquejan a la «civilizacién espiritual
socialista» de China resulten incontrolables.

La sociedad china esta cambiando casi con tanta rapidez como sus perfiles urbanos, y mucho
mas rapidamente que su politica. Lo mas preocupante para el partido es que el
individualismo ha roto el dique de las restricciones sociales chinas, antiguas y modernas,
facilitando de diversos modos el proceso de adaptacion constante, pero al mismo tiempo
exponiendo la incompatibilidad de las dos grandes obsesiones del Partido Comunista: la
estabilidad y el control politico total. Hewitt se muestra mas agudo y divertido que nunca
cuando describe la interaccidn, o la ausencia de ella, entre los adultos de la China de Mao,
con sus cicatrices revolucionarias, y su mimada, postideoldgica progenie de la «generacién
del yo», que arrastran a sus padres por las tiendas de Ikea diciéndoles que tiren sus viejos
muebles junto con su temor reverencial ante las 6rdenes del partido, y los dejan perplejos
con su estilo de vida, permanentemente conectados. Las estampas que nos ofrece Hewitt del
arte moderno, de sus costumbres sexuales cambiantes y la cultura juvenil en China son
fascinantes. Aunque le parece evidentemente mas entretenido escribir sobre la clase media
urbana que sobre la gente «olvidada» -el campo, donde siguen viviendo alrededor de
setecientos millones de chinos, merece un Unico y breve capitulo-, la poco atractiva maleza
no queda desatendida. Pero -y se trata de un «pero» que es aplicable a muchas otras cosas
de un libro que es mucho mas una serie de bocetos descriptivos que una investigacion
critica- Hewitt se muestra reticente a abordar las potenciales implicaciones politicas.

Es posible que el mundo habitado por estos «pequenos emperadores», tal y como son
conocidos, sea mas vasto y mas libre que el que jamas creyeron posible sus padres o
abuelos; pero los jovenes también se enfrentan, mientras que las anteriores generaciones no
lo hicieron, a preocupaciones sobre el alza de los costes de la vivienda, el precio de los
colegios y de la sanidad, la carga del hijo Unico a la hora de mantener a los mayores y, ahora,
la inflacién creciente. La gente normal ve que China es mucho mas rica, pero la mayoria no
se sienten mas ricos y, en términos de la época de Deng, por no hablar de los desastrosos
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anos de Mao, no lo son. Durante los cinco anos de mandato de Hu Jintao, el porcentaje de la
renta nacional que va a los hogares ha descendido, segun el Banco Mundial, a pesar de que
la gente ha visto elevarse el coste de la vida. Si ha caido el consumo personal, y lo ha hecho,
desde el 44% del PIB al 36%, se debe en parte a que los salarios han descendido incluso mas
abruptamente, del 52% a menos del 40%. Y la gente habla de sus frustraciones y temores
como no lo habia hecho nunca anteriormente. China esta viviendo una nueva «revolucion
cultural», una nueva cultura de la franqueza que brota desde abajo, en chats, mensajes de
texto, correos electrénicos masivos vy, quiza, dieciocho millones de blogs, que exigen un aire
mas limpio y una politica mas limpia; una defensa de los derechos medioambientales, de los
consumidores y, cada vez mas, de los ciudadanos. Pero la responsabilidad va rotundamente
en contra de los intereses de las mafias burocraticas y econdmicas de los circulos oficiales
locales.

Este es el dilema existencial del partido. Y en los Gltimos meses han surgido indicios de una
batalla ideoldgica en la clspide del partido, tan fiera como las discusiones sobre si la
«apertura» de China era «socialista» 0 «capitalista» que precedieron al abandono de Deng,
en 1992, de las ortodoxias anquilosantes de la economia planificada. En lo que los analistas
chinos llaman de manera poco clara la izquierda, se quejan abiertamente de que el partido
se ha vendido a los capitalistas, dejando al margen a obreros y campesinos, unido a
demandas de un regreso al igualitarismo y los sistemas de bienestar del socialismo «real».
Desde la «derecha», reformistas de la época de Deng, como el franco y respetado Li Rui,
estan reclamando reformas politicas que se adecuen a la transformacién econédmica de
China: una «autorrevolucién» para abrir el sistema. Defienden que la corrupcién, la
contaminacion y la falta de certidumbre legal no pueden abordarse sin una «liberalizacion
socialista democratica»; y citan a Deng que, aunque no era personalmente un demdcrata,
afirmé en 1980 que «el hecho de que acaben triunfando todas nuestras reformas depende de
la reforma de nuestro sistema politico».

Es impensable que los actuales dirigentes vayan a escuchar a la izquierda. Tampoco estan
preparados para aceptar otra democracia que en forma de herramienta de gestion para el
control mas eficaz, en el sentido de mas pragmatico, del partido. Pero han comprendido que,
si quiere evitar la autodestruccion, tiene que verse que el partido gobierna por el bien de
algo mas que si mismo y los compinches de los cuadros. Tanto Hu como Wen pasaron gran
parte del congreso del partido aleccionando a los cuadros sobre la correccion del rumbo de
China, que consideran no una opcidn sino un imperativo. Como carecen de la autoridad de
Deng, utilizan también las palabras de Deng para explicarse, reviviendo su famoso desafio al
partido a que «emancipara la mente» y «buscara la verdad a partir de los hechos».

Ese desafio marcé el comienzo de las reformas basadas en el mercado. Los cuadros estan
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avisados, informados primero por Qiushi, la revista ideoldgica del partido, y con mensajes
retomados por el Diario del Pueblo, de que el partido se encuentra actualmente en una
encrucijada igualmente importante, que debe producirse «un cambio fundamental en el
status quo» para extender los beneficios del crecimiento, proporcionar servicios educativos y
sociales aceptables, y crear mejores oportunidades para las «fuerzas productivas sin
desarrollar» de China. El anuncio, justo antes del congreso del partido, de que la tan
cacareada presa de las Tres Gargantas esta a punto de provocar una «catastrofe
medioambiental», se dio a conocer deliberadamente justo entonces; nada podria haber
dramatizado mejor el nuevo énfasis en el desarrollo «cientifico», en el sentido de
«sostenible».

El moderado e imperturbable Hu Jintao puede surgir improbablemente como el enterrador de
los Ultimos restos del marxismo-leninismo en China. No es esto lo que él dice, por supuesto;
de hecho, su discurso en el congreso del partido estuvo poblado de referencias a Marx y el
marxismo. Pero el contenido de su campana de los «Cuatro Infatigablementes», lanzada en
junio de 2007 en un discurso al que asistié el comité permanente del Politbur6 al completo
para subrayar su importancia, encamina a China en la senda postmarxista con mayor firmeza
de lo que nunca hizo Deng.

El primer «infatigablemente» es «emancipar la mente»; de donde se sigue (segundo) «la
construccién de un moderno sistema de mercado», apartando todos los obstaculos que sean
«perjudiciales para nuestros esfuerzos de implementar el papel fundamental del mercado»,
al tiempo (tercero) que se convierte a China en «un pais basado en la innovacién» que
«produce rendimientos econdmicos satisfactorios, requiere un bajo consumo de recursos y
provoca menos contaminacion medioambiental», y respeta «los derechos e intereses» de
todos los grupos sociales, y (cuarto) persigue un desarrollo politico y cultural «completo»,
ademas de econdmico, en el que se amplien las oportunidades y los derechos del pueblo
«sean seriamente respetados y garantizados».

Esto suena mucho a David Cameron, el lider del Partido Conservador britanico, cabe
mascullar, sefialando escépticamente que no hay nada parecido a un «comunismo
compasivo». Tampoco sera China una sociedad compasiva hasta que la imitacién del
Capitolio de Minhang deje de ser una broma de mal gusto, y los malhechores sean
encerrados en vez de los espiritus valientes que se arriesgan a desenmascarar sus malas
practicas. Sin embargo, una breve muestra de las frases de Hu revela cambios
verdaderamente radicales. La lucha de clases es ahora un «concepto incorrecto», que debe
sustituirse por «un enfoque centrado en el pueblo»; debe formularse una politica «sobre el
teldn de fondo de la globalizacién», con profundas reformas econdmicas, fiscales y sociales;
el «énfasis unilateral en una acumulacién cuantitativa en nuestra economia se ha traducido
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en una atencién insuficiente a la calidad y la eficiencia»; «los costes invisibles» requieren que
China «cambie el modelo de desarrollo del pais».

Désele la vuelta a todo esto, como los chinos han aprendido a hacer desde hace mucho
tiempo, y lo que se ve es un reconocimiento de lo que aqueja a China con un candor sin
parangén. Las discrepancias entre las temerosas suposiciones del mundo sobre el
«imparable» ascenso de China y las preocupaciones expresadas en sus florecientes think
tanks y universidades han parecido extrafnos desde hace tiempo, al igual que la ceguera de
los analistas financieros ante factores de riesgo que, en cualquier otro pais, les llamarian
poderosamente la atencion. Los préximos cinco afios diran si los cuadros estan demasiado
ocupados haciéndose ricos para escuchar, y revelaran si el centro es capaz de imponer su
voluntad a los recalcitrantes. Es posible que la voluntad no esté realmente ahi, o al menos no
hasta que Hu dé paso a la préxima generacién. Pero el temor de quienes estan en las altas
esferas esta disminuyendo. Cuando Mao declar6 en 1949 que «el pueblo chino se ha
levantado», se trataba de una floritura retérica. En las sofisticadas ciudades de China, e
incluso en sus zonas rurales desgarradas por las protestas, no estan sélo levantandose, sino
gritando. En ese sentido, liberales como Li Rui han ganado la discusién sobre la democracia,
a pesar de que aun tenga que adoptarse seriamente. El partido no tiene ni idea de como
resolver estas «contradicciones entre el pueblo», pero la conciliacién es ahora oficialmente
«objetivo de lucha del pais», y esto no puede lograrse sin dar forma a algun tipo de
aproximacion a la politica de consentimiento por parte de los gobernados. Eso, para China,
es un territorio ignoto. Cabe esperar un buen nimero de virajes bruscos en el camino a
recorrer.

Traduccidén de Luis Gago
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