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Cierta sensacion de perplejidad ha venido a unirse Ultimamente a la mencién de Chile. Desde
el desconcertante triunfo electoral de Salvador Allende en 1973 hasta su llamativo proceso
de transicién politica, todo ha resultado raro o sorpresivo durante el Gltimo cuarto de siglo. Ni
siquiera los chilenos parecen escapar a esta perplejidad. De ahi que recientemente hayan
proliferado los ensayos que buscan la autointerpretacion. Los dos mas grandes éxitos
editoriales actuales en Chile corresponden a esta linea y resultan ser ampliamente
coincidentes, aunque, curiosamente, uno ha sido escrito desde la perspectiva de un
izquierdismo intelectualmente militante y el otro desde la éptica de una derecha liberal.

CHILE ACTUAL O LA TRAICION DE LOS POLITICOS

Tomas Moulian es socidlogo. Dirige desde 1991 la Escuela de Sociologia de la Universidad
ARCIS de Santiago y desde 1996 el Centro de Estudios Sociales de la misma Universidad.
Alguna vez, antes y durante la dictadura, fue ademas dirigente politico. Jamas ha dejado
Chile y ha sido, por ello, testigo directo de todo lo que comenta y critica. Y su critica es dura.
Arranca de su rechazo en contra de aquello en lo que se ha convertido Chile. El Chile actual
reducido a una «sociedad de mercados desregulados, de indiferencia politica, de individuos
competitivos realizados o bien compensados a través del placer de consumir o0 mas bien de
exhibirse consumiendo, de asalariados socializados en el disciplinamiento y en la evasion»

(pag. 18).

También rechaza a la estructura politico-institucional con que se reinauguré la democracia.
Una estructura que define como jaula de hierro y que -igual que el resto de lo que sucede
hoy en Chile- «era perfectamente conocido por la Concertaciéon cuando se postulé como
alternativa de poder en las elecciones de 1989» (pag. 52)La Concertacion de Partidos por la
Democracia es la coalicion de tres partidos socialdemdcratas y el partido Demdcrata
Cristiano que gobierna desde 1990 y que ha conducido el proceso de transicién politica.. ;Por
qué lo hizo entonces?, ;por qué la oposicidn se presenté como una alternativa antidictatorial
aun sabiendo que todo sequiria igual? La respuesta de Moulian es por pura maldad. Una
maldad que condujo a «una trampa de la astucia», como a su vez califica al proceso que llevo
al pais desde la dictadura a su situacién actual. ;Y por qué los politicos e intelectuales
progresistas decidieron hacerse complices del antiguo régimen? Para Moulian la respuesta es
simple: porque cambiaron, porque se transformaron.
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El origen de todo se encuentra, en la «revolucidn capitalista» realizada bajo la égida de tres
protagonistas principales, cuya actuacion es descrita en un parrafo que no puede dejar de
evocar la elocuencia coprolalica de un poeta chileno hoy casi olvidado, Pablo de Rocka:
«Chile actual [...] es la materializaciéon de una c6pula incesante entre militares, intelectuales
neoliberales y empresarios nacionales o transnacionales. Coito de diecisiete afnos que
produjo una sociedad donde lo social es construido como natural y donde (hasta ahora) sélo
hay paulatinos ajustes» (pag. 18). Estos tres protagonistas constituyen el «bloque en el
poder», la «triada» que explica el sistema de dominacidn social existente; la misma que
construy6 Chile actual.

En contra de todo lo que pudiera pensarse, el analisis de Moulian no continda con la
descripcién de la que habria sido la opcién correcta en el momento de la gran traicion: ya
aclarado lo que hicieron los malos, no termina de explicarnos qué debieron haber hecho los
buenos y por qué no lo hicieron. En su lugar se limita, quiza sarcastico, a recordar que:
«Existié, por supuesto, la opcién aventurera de apostar a una movilizacién de masas
hastiadas por las condiciones politicas estatuidas por el poder militar. Eso hubiera requerido
rechazar la negociacion a la limite de 1989 y ponerse a acumular fuerzas para una ofensiva
global de desligitimacién del sistema constitucional entero, aprovechando la coyuntura
electoral. Pero ningun actor relevante pensé en eso» (pag. 52). ;Y Moulian, lo pensg?
Tampoco lo sabemos y quiza nunca lo sepamos.

Y exhibe la misma falta de generosidad con sus lectores cuando se trata de proponer una
alternativa al mundo que describe. Lo mas lejos que llega, al reflexionar sobre el «paramo del
ciudadano» en que se ha convertido el Chile actual, es a sugerirnos cripticamente que: «Aun
cuando la historicidad global aparece congelada, hay por debajo un oscuro y lento trabajo de
reconstruccion del tejido social, de constitucion de sujetos. Incluso puede decirse que el peso
de la actual neblina histérica indica la necesidad de buscar en el nivel de lo local un espacio
de rehistorizacion molecular. Como dice Buber, recomando una idea de Kropotkin:
«"Considero que la suerte del género humano depende de la posibilidad de que la comuna
renazca de las aguas y del espiritu de la inminente transformacién de la sociedad"» (pag.
78). La frase no es un modelo de transparencia y no contribuye mucho a aclararnos las
cosas. Quedamos, pues, sin saber cdmo se construye esa alternativa, jcomunal?, ;celular?,
imolecular?, en qué direccién, para construir qué tipo de sociedad, al servicio de qué interés,
con quién o entre quiénes.

Es dificil no llegar a la conclusién de que el analisis de Moulian es incompleto y tampoco
cuesta mucho aceptar que ademas es egoista pues, sentado con comodidad en las gradas de
la historia, lejos de la arena de los compromisos efectivos, ni siquiera se digna ofrecer a
quienes estan abajo, a pleno sol, la sombra amistosa de una idea, o el sorbo refrescante de
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una opcién inteligible para el cambio. Sin embargo, su libro ronda ya la novena o décima
edicién. Cabe preguntarse, ipor qué ha sido tan leido? Mi respuesta personal, intima, de
chileno comprometido con lo ocurrido y con lo que puede ocurrir en mi pais, es, que mas alla
de algunos errores de interpretacién y del egoismo de la ausencia de alternativas, ofrece una
de las mas descarnadas y veraces descripciones de la realidad contemporanea del pais. Que
su relacién de la desigualdad y la pobreza, su descripcién de las imagenes del éxito y del
avance de la mercantilizacion se corresponden fielmente a lo que sufre la mayoria de
chilenos. Y a que, en definitiva, fue el primero en atreverse a decir que el rey estaba desnudo
y eso es algo que siempre se agradece.

EL CHILE PERPLEJO O LA INSOPORTABLE LEVEDAD DEL ANALISIS

Alfredo Jocelyn-Holt es historiador y, a diferencia de Moulian, vivié buena parte de su vida
fuera del pais. La ausencia, empero, no ha significado desarraigo. Por el contrario, su pluma y
su tematica estan perfectamente sintonizadas con la realidad chilena. En un pais habituado
al compromiso y las buenas maneras destaca su estilo: uno en el que las personas son
sefaladas con el dedo y por su nombre. No cabe duda que el elegante desparpajo de Jocelyn-
Holt invita a la lectura de sus libros y probablemente esa sea una de las explicaciones de su
éxito editorial. Algo diferente debe decirse de la calidad de su analisis. Tal vez por exceso de
concesiones al estilo o quiza sélo porque ha decidido renunciar al método, el hecho es que su
libro parece mas una suma de descripciones pintorescas, acaso una coleccion de frescos, que
el examen metodico de una realidad contemporanea. Es verdad que aclara que «ha sido
escrito para discutir no para aleccionar doctoralmente», pero lo que queda es un analisis
cuya levedad puede hacerse insoportable y que conduce frecuentemente a situaciones sin
explicacién, verdaderos callejones sin salida de la historia en el que las cosas parecen haber
ocurrido «sélo porque si» 0 -;por qué no?- por simple capricho de uno u otro personaje.

La obra arranca de la descripcién de un Chile, a mediados de los cincuenta, bucélico y
amodorrado, donde nada parece suceder y que sélo es la prolongacion del Chile
decimononico que, desde la independencia, no ha visto alterarse ni sus formas ni su textura.
En esas condiciones Jocelyn-Holt arriba inevitablemente a la situacidn del ilusionista de
cabaret pues, finalmente, no tiene otra opcion para explicar los hechos sociales -«efectos»
de ningun «antecedente» pero que a pesar de todo acaecen- si no es sacandolos del
sombrero de su buen estilo literario: «En términos generales pienso que la década hizo
caminar al pais a donde finalmente habria de llegar: al rompimiento de sus ejes hasta
entonces fundamentales. Ello no ocurrié definitivamente sino durante los afios sesenta. Pero
fueron los cincuenta, con su indefinicién, su incoherencia, su falta de perfil, los que hicieron
posible el periodo posterior y su caracteristica mas sobresaliente: la desarticulacion sismica
de la sociedad». La nada provocando el revoltillo. Interesante pero demasiado leve como
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analisis, insoportablemente leve en realidad.

Esa insospechada desarticulaciénsismica la inicia la Democracia Cristiana. Como su accionar
no tiene antecedentes, la explicacidon que encuentra para sus motivaciones suena insélita,
aunque no extrafa en el aristdcrata que frecuentemente nos recuerda que él es: el
resentimiento social. Ni mds ni menos: a los democratacristianos sélo los mueve el
resentimiento, la envidia. El resultado de una experiencia con ese origen no puede sino ser
desastroso y por ello «hacia sus ultimos dias Chile bajo la DC ya estaba sumido en un clima
odioso y de fuertes antagonismos» (pag. 108). El paso siguiente lo da la Unidad Popular de
Salvador Allende aunque para Jocelyn-Holt todo lo genera la Democracia Cristiana. Fue
exclusivamente la DC la que «desde el gobierno, desenfrend el proceso politico chileno.
Desaté dindmicas que luego no supo controlar» (pag. 101). Y todo ello por «el resentimiento,
"la llaga secreta" al decir de Alone» (pag. 85). La sociedad y su evolucidon quedan de lado y
todo termina pareciéndose a una novela costumbrista de José Donoso, en donde lo
verdaderamente importante es lo que ocurre en la fiesta de la debutante quinceafera o, alla
en el fondo, en el cuarto de la nueva empleada que la mama trajo del sury que el «nifio» de
la casa quiere convertir en objeto de su lujuria adolescente.

En lo que sigue, el «desenfreno» de la Unidad Popular es explicable pues «entran a dirigir el
pais los que hasta ahora lo habian presenciado todo desde el patio trasero» y «por
consiguiente, desde el momento que ganan su derecho a liderar el proceso no atinan a otra
cosa que a celebrar» (pag. 110). Aunque en tales circunstancias el resultado también es
previsible: «La UP fracasé porque no pudo ni supo gobernar» (pag. 121). «Asi y todo
-reflexiona Jocelyn-Holt- uno se pregunta si el gobierno de la UP [...] merecia o no el fin que
tuvo». Su conclusion es que no. Después de todo, «la UP no llevo al pais a la guerra civil».
Con mucho menos motivo aun se puede culpar a esa celebracion de los excesos que
siguieron, lo que lo lleva a preguntarse si «ino sera que la UP esta sirviendo aqui de excusa
[...] para justificar un propdsito autoritario castigador infinitamente mas profundo?». Fiel a
Sus pasiones -;jsus obsesiones?-, encuentra la respuesta en su villano favorito, la Democracia
Cristiana: «En rigor, la UP no hace nada esencialmente distinto a lo que desde 1967 -durante
el gobierno de la DC- se venia presenciando. Ergo, es mas que presumible que se le estén
adjudicando al gobierno de Allende culpas acumuladas» (pags. 123-124).

Luego vino la dictadura y el fin del antiguo régimen, a manos de la propia clase alta, que lo
hace porque ya lo habia perdido todo o estaba a punto de perderlo todo. Eso la liberaba, la
predisponia al cambio, aunque al mismo tiempo la hiciese totalmente diferente de la vieja
derecha, aquella que Jocelyn-Holt afora. Claro que los protagonistas son los militares,
aquellos que permanentemente ocuparon un lugar secundario, nunca sustantivo. Esto explica
que Pinochet, que hasta entonces era nadie, llene el escenario a partir de ese instante. Un
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«hombre hecho a la medida de la oportunidad». Uno que «puede que corra solo y llegue
segundo, pero lo crucial no es lo Ultimo sino lo primero, el que corra solo, el que no admita
competencia. Ya llegé» (pag. 165).

iPor qué acabd la dictadura? ;Por qué se viviéd un proceso de transicién? El primer paso lo da
Patricio Aylwin, para quien Jocelyn-Holt reserva la descalificacién -tomada de Armando Uribe-
de «un hombre a la medida de lo posible», en alusidn, tal vez, a la expresion utilizada alguna
vez por el ex presidente para definir lo que a su juicio son los limites de la justicia actual.
iPor qué lo hizo? Nuevamente la respuesta es de una simplicidad que abruma: porque «a
toda una generacion se le comenzaba a acabar el tiempo». Viejos, y derrotados quiza antes
que todo por el aburrimiento, «los cuadros opositores llegaron a negociar un tanto cansados,
y en los niveles mas altos, desmoralizados. Contentarse con lo minimo era parte de ese
agotamiento. La dictadura también envejecid; fue generando mas y mas animadversion
luego que despertaramos del shock. Con todo, fueron quiza las generaciones jévenes de los
sesenta las que mas envejecieron; se desilusionaron». Las cosas vuelven al costumbrismo; la
explicacion radica en la intriga, en el cuarto de atras: «Habia asuntos pendientes entre los
viejos que era necesario liquidar. Antes de que el telédn cayera habia que asegurarles por
tanto, a riesgo de que se volvieran anacrénicos, una Ultima salida al escenario, su Ultimo bis»
(pags. 200-201).

En definitiva, asi como para Moulian la transicién es fundamentalmente «transformismo»,
traicidn, para Jocelyn-Holt es basicamente farsa. Una farsa montada por unos ancianos
cansados que ;por instinto?, ;por casualidad? son capaces de ponerse de acuerdo. La
solucion, desde luego, no es del agrado de Jocelyn-Holt y la rechaza: «Mi impresion es que
esta negociacion, la de 1988-89, resultd, como casi siempre sucede en Chile, en un empate»
(pag. 270). Podria ser un juicio certero si fuese la conclusion de su analisis y no la expresion
de su repudio al mal gusto; después de todo, las negociaciones son siempre el efecto de dos
debilidades (nadie negocia en condiciones de superioridad) y siempre dan por resultado un
empate (por eso son transiciones; de otro modo serian revoluciones o refundaciones). Pero
para llegar a una conclusién como esa habria sido necesario un analisis que mostrara
efectivamente las debilidades y las fortalezas de las partes; en una reflexién como la de
Jocelyn-Holt, que se detiene principalmente en la idiosincrasia o la anécdota, el empate es
vulgar y la negociacién odiosa porque los opositores recurrieron a ella simplemente porque
se estaban volviendo viejos, en tanto que la dictadura lo hizo... lo hizo... jquién sabe por qué
lo hizo! No sélo los ancianos son culpables. También esos que fueron jévenes en los sesenta
y que se desilusionaron. Son los mismos «transformistas» de Moulian; los que pasaron del
«avanzar sin transar» -la consigna favorita de los afios de la UP- al transar sin parar que es el
signo dominante de los tiempos que corren. Ex jévenes profetas que hoy dia lo transan todo:
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sus historias personales pero «ojo, también la historia a secas», lo que quiere decir que
tergiversan y se autotraicionan pretendiendo el olvido de un pasado del que ellos mismos
fueron victimas.

Asi es como se ha arribado al Chile de nuestros dias. Un Chile respecto del cual Jocelyn-Holt
comparte juicio y descripcién con Moulian aunque, a pesar de todo, hay diferencias. Alli
donde Moulian -un intelectual organico a fin de cuentas- ve el sintoma de la enajenacién y
del desclasamiento, JocelynHolt ve principalmente mal gusto y chabacaneria:
«Histéricamente nunca hemos sido mas monotematicos y lateros» (pag. 189). Y donde aquél
sélo ve los feos cachos y la peluda cola de la traicidn, Jocelyn-Holt ve también algo que quiza
le moleste mas, la ordinariez: «El signo de nuestro tiempo ha sido, quiza, la traicion, la
ordinaria». Algo repugnante pero para lo que hay antidotos. El que recomienda Jocelyn-Holt
es justamente la perplejidad: o sea reconocer nuestras vacilaciones. Profundizar nuestro
escepticismo. Y en todo caso «esquivar los extremos, no caer en las dos trampas que se nos
ofrecen: en la medida de lo posible o0 en la medida de la oportunidad».

Un Jocelyn-Holt que no oculta su admiracién por el antiguo régimen y que reconoce escribir
desde: «Un mundo tradicional que no es el ogro que se nos quiere hacer creer... Una derecha
que ya no existe pero que tenia ciertos rasgos cruciales. Era realista, pragmatica, escéptica,
apreciaba el gradualismo, no era reaccionaria. Tenia un fuertisimo sentido del poder, pero
también de sus limites... Escribo desde esa derecha» (pag. 317). Un Jocelyn-Holt que escribe
desde esa derecha imaginaria o imaginada por él, quiza idealizada por él, nos hace
finalmente una invitacién que ni las criticas a la levedad de su analisis pueden llevarnos a
rechazar ni la admiracién por la brillantez de su estilo puede llevar a opacar: «Seamos [...] lo
que histéricamente nos corresponde. Volvamos a ser auténticamente optimistas. Seamos
realistas, sonemos lo imposible, seamos moderados».
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