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El 14 de mayo de 1922 Sigmund Freud escribié a Arthur Schnitzler, el dramaturgo austriaco, famoso
por sus penetrantes dramas psicoldgicos, para felicitarlo por su sexagésimo cumpleafios. En su carta
Freud se preguntaba por qué, durante tantos afios, habia evitado conocer a un colega intelectual
vienés cuyas ideas estimaba tanto por su semejanza con las suyas. Al responder a esta pregunta,
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Freud ofrecia «una confesion» a Schnitzler, y le pedia a éste que la guardara para si. «Creo que si le
he evitado ha sido por una especie de temor a tener un sosias [Doppelgangerscheu] [...]. Una y otra
vez, cuando me adentro ahora en sus hermosas creaciones, he creido encontrar, tras la apariencia
poética, las mismas condiciones, intereses y resultados que conocia como propios».

Freud se mostré ambivalente a la hora de conocer a su Doppelgdnger vienés porque, como la mayoria
de los cientificos, le preocupaba intensamente la prioridad cientifica, una preocupacién que sacé a
colacion mas de ciento cincuenta veces en su correspondencia y sus obras impresas. Segun el
sociologo Robert K. Merton, que documento la intensa preocupacion de Freud por asegurar sus
propias pretensiones de originalidad, la ambivalencia es un sello distintivo del modo en que los

cientificos se plantean el hecho de tener prioridad cientifica’. Merton afirmé incluso, como regla
general, que siempre que la biografia o la autobiografia de un cientifico afirma que ha tenido poco
interés por ser el primero, es probable que, al cabo de pocas paginas, se encuentren una o0 mas
referencias a la circunstancia de haberse visto envuelto en controversias sobre este mismo tema.

«NO HE VISTO NUNCA UNA COINCIDENCIA TAN EXTRAORDINARIA»

Si un famoso cientifico se ha visto alguna vez enfrentado inesperadamente a su doble intelectual -un
colega cuyo descubrimiento independiente de la misma idea revolucionaria amenazara con minar sus
perspectivas de inmortalidad cientifica-, ese cientifico es Charles Robert Darwin (1809-1882). El
hombre que amenazé a Darwin con perder su posicidn como un pensador original fue otro naturalista
britanico, Alfred Russel Wallace (18231913). Mientras vivid en los bosques del remoto archipiélago
malayo,Wallace se dedicé a coleccionar diligentemente decenas de miles de especimenes de historia
natural cuando sufrid, en febrero de 1858, uno de sus muchos ataques recurrentes de fiebre malaria.
Mientras estaba incapacitado y en un estado de delirio intermitente, Wallace se puso a cavilar sobre
las implacables fuerzas destructoras de la naturaleza que impiden que las poblaciones naturales
aumenten de tamafio. Wallace recordd subitamente el argumento del Ensayo sobre el principio de
poblacién (1826) de Thomas Robert Malthus, en el que habia defendido que las poblaciones humanas
tienden a incrementarse en una proporcién geométrica, mientras que las provisiones de comida
tienden a aumentar sélo en una proporcién aritmética. Segun Malthus, la consecuencia inevitable de
esta discrepancia matematica era la existencia de poderosos «frenos» al aumento de poblacién.A
Wallace se le ocurrié entonces de repente, como le habia sucedido a Darwin cuando leyd el mismo
libro de Malthus veinte afios antes, que sélo los individuos en mejores condiciones y mas adaptados
tendian a sobrevivir en la naturaleza, y de ahi que un proceso de seleccién natural provocara
variedades nuevas y mejor adaptadas para sustituir a las anteriores e inferiores. Cuando hubo
remitido su ataque de malaria,Wallace esbozé rapidamente su teoria y envidé su manuscrito nada
menos que a Darwin, con quien el naturalista mantenia una correspondencia desde hacia algin
tiempo. Al recibir su manuscrito, Darwin, que estaba ocupado escribiendo su propio «Gran Libro»
sobre las especies, se quedd asombrado por lo que leyd. Como le explicéd a su intimo amigo, el
gedlogo Charles Lyell:

«Sus palabras se han hecho realidad con una certeza a la que deberia haberme anticipado. Usted me
dijo esto cuando le expliqué aqui muy brevemente mis opiniones en torno a una "Seleccién Natural"
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dependiendo de la Lucha por la existencia. No he visto nunca una coincidencia tan extraordinaria. iSi
Wallace tuviera mi borrador manuscrito redactado en 1842 no podria haber hecho un resumen mejor!
Incluso sus términos figuran ahora como Epigrafes de mis Capitulos [...]. De modo que toda mi
originalidad, sea cual sea, se vera hecha afiicos».

Darwin se rompid la cabeza pensando qué hacer y se le ocurrié que la salida mas honrosa era
renunciar y ceder la palabra a Wallace, pero consintié de buen grado en la solucién propuesta por sus
dos colegas cientificos mas cercanos, el botanico Joseph Dalton Hooker y el gedlogo Charles Lyell. En
lo que se ha tildado de un «acuerdo delicado», los dos amigos de Darwin supervisaron la publicacion
del escrito de Wallace, precedido por partes de un ensayo inédito que Darwin habia escrito en 1844, y
de una carta que resumia su teoria y que Darwin habia enviado al boténico americano Asa Gray en
1857. La prioridad cientifica de Darwin quedaba, por tanto, asegurada. Debido, en parte, a este
delicado acuerdo, actualmente describimos la moderna teoria evolutiva como «darwiniana» y no
como «wallaciana».

Las vidas de estos dos sosias cientificos, sus extraordinarios logros intelectuales y su descubrimiento
de la mismisima piedra angular de la biologia evolutiva han vuelto a contarse ahora en dos nuevas
biografias, ambas sumamente legibles. Janet Browne comienza el segundo y conclusivo volumen de
su soberbia vida de Darwin con ese momento dramatico de junio de 1858 en el que Darwin recibi6 el
manuscrito de Wallace donde anticipaba su teoria de la seleccién natural. La vida del doble
intelectual de Darwin ha sido exhaustivamente registrada por Michael Shermer en su provocador
estudio sobre el cientifico, que se contentaba y se sentia incluso halagado de vivir «a la sombra de
Darwin». Por mas que Darwin y Wallace pudieran haber sido dobles cientificos, sus mas recientes
bidégrafos claramente no lo son, ya que adoptan enfoques metodolégicos muy diferentes de los temas
que abordan y se basan en concepciones distintas de lo que hace falta para hacer buena historia y
buena biografia.

Charles Darwin:The Power of Place, de Janet Browne, es un loable continuador de Charles Darwin:
Voyaging (1995), en el que Browne cuenta la historia del viaje de Darwin alrededor del mundo en el
Beagle (1831-1836), su conversidn a la teoria evolutiva y su ulterior descubrimiento del principio de la
seleccién natural, asi como, finalmente, sus prolificas contribuciones pre-Origen a la ciencia natural,
que surgieron de sus logros en el viaje del Beagle. El segundo volumen de Browne sigue a Darwin en
medio del revuelo y la controversia provocados por El origen de las especies (1859), y a continuacién
nos conduce a través de la extraordinaria diversidad de sus logros posteriores, que incluyeron E/
origen del hombre (1871) y La expresion de las emociones en el hombre y los animales (1872),
ademas de libros pioneros sobre orquideas, la variacién en animales domesticados y plantas, las
plantas insectivoras, las implicaciones evolutivas de la estructura de las flores y una obra sobre las
lombrices de tierra que se convirtié en un éxito de ventas.

El primer volumen del estudio de Browne ha recibido abundantes y justificados elogios. No cabe duda,
sin embargo, de que su segundo volumen supone una contribucién ain mas importante a los estudios
darwinianos y, entre otras distinciones, ha recibido el Premio del Circulo Nacional de Escritores en el
apartado de biografia. La importancia del segundo volumen de Browne radica sustancialmente en el
hecho de que es menos lo que se conoce y se entiende adecuadamente de la vida posterior de
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Darwin, debido, sobre todo, a que el volumen de documentacién relevante para los afios de Darwin
como celebridad cientifica es mucho mayor, y mucho mas diverso, que el material ya formidable
vinculado a las cinco primeras décadas de su vida.

Lo que resulta especialmente novedoso en la aproximacién de Browne a Darwin es su capacidad para
situarlo tanto a él como a su investigacion cientifica dentro del marco de la vida real y la cotidianidad
proporcionada por su esposa y su familia, por la pequefa localidad en que vivia a veinticinco
kilbmetros al sur de Londres (y donde ejercia de juez de paz, expidiendo licencias para criar cerdos e
imponiendo multas por caza furtiva) y por la mezcla mas amplia de amigos, colegas y buscadores de
fama con los que estuvo en contacto durante las dos Gltimas décadas de su vida.

Especialmente fascinante resulta la detallada reconstruccién que lleva a cabo Browne de la vida
emocional de Darwin. De hecho, la biografia de Browne ha revivido para mi a Darwin de modos que
yo, que he estudiado su vida durante mas de treinta afios, no habia pensado que fueran posibles a
partir de los testimonios documentales disponibles. El logro de Browne da fe no sélo de su diligencia a
la hora de localizar y escrutar juiciosamente nuevas fuentes -fundamentalmente, cartas familiares-,
sino también por su capacidad para explotar los documentos previamente conocidos de maneras
nuevas y fructiferas. Debido a la perspicacia de Browne y a su talento como escritora, escribe a
menudo mas como una novelista que como una bidgrafa. Las mejores biografias se leen a veces, por
supuesto, como buenas novelas, pero lograr este resultado con una vida dedicada a la ciencia supone
alcanzar, por regla general, un grado mas de destreza literaria.

En contraste con la biografia de Darwin escrita por Desmond y Moore en 1991, en la que Darwin
aparece retratado como una victima atormentada de sus propios e incesantes temores a traicionar a

sus amigos y colegas conservadores de clase alta®, el Darwin de Browne emerge como un hombre
con una confianza mucho mayor en si mismo, alguien que controlé habilmente sus diversas
aprensiones en torno a su trabajo mediante el empleo de multiples estrategias concebidas para
impulsar la revolucién darwiniana. Con este objetivo en mente, el segundo volumen de la biografia de
Browne se organiza en tres partes: «Escritor», «<Experimentador» y «Celebridad». El tema mas
poderoso de su narracion, sin embargo, trasciende estos marcadores temporales de la vida y la obra
de Darwin y da cuenta de las aptitudes de Darwin como estratega. Al menos cuatro tipos diferentes
de estrategias (literarias, de colaboracién, sociales y experimentales, aunque Browne no las identifica
todas explicitamente como tales) gobernaron la afortunada orquestacion de Darwin de la revolucion
que ahora lleva su nombre en el mundo de la ciencia.

DARWIN COMO ESTRATEGA MAGISTRAL

Las diversas estrategias literarias de Darwin se construyeron en gran medida en torno a su
monumental correspondencia, que impulsé incesantemente su ciencia al proporcionarle datos sobre
practicamente cualquier tema imaginable que necesitara para su investigacion. Darwin escribié o
recibié mas de catorce mil cartas conservadas en bibliotecas de todo el mundo, y muchas mas cartas
de este tipo se han perdido. El proyecto de publicar la correspondencia de Darwin, que esta siendo
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editada por Frederick Burkhardt, Duncan M. Porter y otros, esta previsto que ocupe mas de treinta

volimenes>. A partir de 1871, cuando se publicé El origen del hombre, Darwin parece haber escrito
alrededor de mil quinientas cartas al afio (unas cuatro cartas al dia), y a cambio recibia un nimero
similar.

En 1877 gastaba al afio una suma en sellos, papel y sobres que era mas o menos igual al salario
anual de su mayordomo. Ademas de una copiosa correspondencia con colegas cientificos, habia
numerosas cartas a y de cazadores de pieles, cuidadores de zooldgicos, jardineros, granjeros,
criadores de palomas y muchos otros tipos de criadores. Esta prodigiosa correspondencia, resalta
Browne, «caracteriz6 la esencia de la empresa cientifica de Darwin [...]. Con pluma y tinta y sellos de
correos se dispuso a construir lo que esperaba que fuera "una considerable revolucion en la historia
natural"». Darwin era tan entusiasta de las cartas que instald, al parecer, un espejo en la ventana de
su estudio para poder ver de inmediato al cartero en cuanto subia camino de su casa.

Gracias a esta profusa correspondencia, que le llevaba a Darwin varias horas al dia, utilizo su posicién
en la cUspide de la jerarquia cientifica para convencer a sus numerosos corresponsales de que le
proporcionaran innumerables datos e incluso de que emprendieran auténticos proyectos de
investigacion en su propio beneficio personal. Un afio antes de que Wallace enviara a Darwin su
asombroso ensayo sobre el archipiélago malayo, Darwin le habia pedido al naturalista, mas joven que
él, que le enviara pieles de cualesquiera aves de corral infrecuentes de Indonesia, asi como
informacién sobre el apareamiento de jaguares y leopardos, loros que cambian de color después de
comer pescado y los modos de distribucion de animales y plantas que habitan las islas ocednicas.
Pretendia que otros corresponsales llevaran a cabo apareamientos entre diferentes variedades de
aves domésticas y le informaran diligentemente de los resultados. «Soy un absoluto millonario en
datos extrafos y curiosos», le informé Darwin a Hooker, con muchas de estas cartas de tan gran
utilidad en la mano mientras estaba escribiendo los dos volimenes de sus Variaciones de animales y
plantas domesticados (1868).

La estrategia literaria de Darwin se extendié eficazmente a su prosa editada. Browne detalla cémo
Darwin molde6 habilmente su imagen en El origen de las especies adoptando un estilo modesto,
autobiografico, que provocaba «una magia peculiar entre el autor y el lector». Por ejemplo, Darwin
realizé frecuentes confesiones sobre los problemas cientificos mas serios a los que se enfrentaba su
argumento global, sefialando, por ejemplo, que «hasta hoy no puedo nunca pensar sobre ellos sin
quedarme estupefacto». El capitulo de Darwin «Dificultades en relacién con la teoria» era, de hecho,
tan franco que Wallace pensé realmente que Darwin habia llegado demasiado lejos a la hora de
proporcionar municion a sus criticos, resaltando, por ejemplo, cudn extremadamente dificil fue, aun
para Darwin, imaginar que la seleccién natural podia haber creado un érgano tan complejo como el
0jo. Debido a esta probidad intelectual, sin embargo, la reputacién de Darwin como un pensador serio
y honesto se vio revestida de una entidad considerable, distinta de la de sus teorias a menudo
escandalosas, allanando el terreno para su posterior entierro, veintidés afilos mas tarde, en la abadia
de Westminster.

Para las personas que estaban dentro de la drbita inmediata de la familia y los amigos de Darwin, el
tipo de peticiones escritas que hacia a los colegas cientificos se velan sustituidas por frecuentes
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incentivos para que le ayudaran con su colaboracién. Cualquier familiar, e incluso los animales
domésticos de la casa, eran blanco legitimo para ser incorporados a la empresa cientifica de Darwin.
Su esposa, Emma, y su hija mayor, Henrietta, le brindaron una amplia ayuda editorial con el Origen'y
con obras posteriores, desde la correccién de galeradas hasta la reescritura de su prosa y, en
ocasiones, influyeron directamente en la estructura de sus argumentos cientificos. Sus hijos,
especialmente los varones, eran a menudo reclutados para sus investigaciones, al igual que sus
diversos yernos y nueras, sus sobrinas y sobrinos y sus primos.

Conjuntamente, esta amplia ndmina de familiares le ayudaron a Darwin a determinar hechos tan
arcanos como el rumbo de vuelo del abejorro macho y si las lombrices de tierra pueden oir el sonido
de un fagot. En 1874, Francis, un hijo de Darwin que tenia entonces veinticinco afios, paso6 a ser su
ayudante y secretario a tiempo completo, y fue también un silencioso coinvestigador en la mayor
parte de las ulteriores indagaciones botanicas de Darwin. Francis, que acabaria por ser un distinguido
botanico por derecho propio, edité también los tres volimenes de Vida y cartas (1887) de Darwin,
que incluian su autobiografia, asi como dos volumenes de Mas cartas (con Albert Charles Seward,
1903). Estas obras hagiograficas consolidaron la imagen histérica de Darwin para el siglo siguiente.
La familia de Darwin se hallaba tan intimamente imbricada en sus investigaciones que a menudo se
desdibujaba la linea divisoria entre ciencia y familia. A Darwin le gustaba, por ejemplo, referirse a sus
teorias como sus hijos y a él mismo como su padre.

Darwin también surge en la biografia de Browne como una persona que era socialmente eficaz,
trabajando entre bastidores, para alcanzar un fin deseado. Su llamamiento a Hooker y Lyell en
relacion con el tema de su prioridad por delante de Wallace fue sélo un ejemplo en el que jugé sus
cartas con habilidad, logrando que sus amigos hicieran por él lo que sentia que, como un caballero
honorable, no podia hacer por si mismo. Del mismo modo, Darwin trabajé eficazmente para
promocionar las defensas mas cualificadas del Origen, reeditando articulos especialmente favorables
sobre su obra y encargando traducciones de los libros que mejor le defendian.

La promocidn del Origen se convirtid, de hecho, en lo que Browne llama «el tema conductor» de la
vida de Darwin a partir de 1859. En este sentido, su misteriosa enfermedad, que lo mantuvo alejado
de las batallas publicas en torno a sus controvertidas teorias, le resulté a menudo muy Util, porque le
ahorré tiempo y desgaste emocional, a la vez que permitié que sus leales lugartenientes, como
Joseph Dalton Hooker y Thomas Henry Huxley, se granjearan las alabanzas de un patriarca cientifico
siempre agradecido que concedia selectivamente favores a aquellos discipulos que acudian en su
ayuda. Para el pobre Wallace, que promovié desinteresadamente el término «darwinismo» para
referirse a la teoria de la evolucion de Darwin y a la suya propia, Darwin consiguié una pension
vitalicia del gobierno. Del mismo modo, Darwin recaud6 2.100 libras esterlinas de colegas cientificos
(alrededor de 12.000 euros actuales) para que Huxley -que estaba al borde de un colapso nervioso
debido a los problemas econémicos y al exceso de trabajo- pudiera tomarse un tiempo libre.

El cuarto y ultimo talento de Darwin como estratega magistral tenia que ver con sus peculiares
capacidades como experimentador, a menudo trabajando con las herramientas mas primitivas. Lo
que el Beagle fue para Darwin durante el primer tercio de su vida, y el papel que desempefi6 su
correspondencia en el tercio central, fue para él la investigacion experimental durante el Ultimo
tercio. Darwin parece haber descubierto el poder de los experimentos cuando atisbd, tras el viaje en
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el Beagle, la vasta terra incognita de preguntas sin responder que sus teorias evolutivas habian
dejado abiertas a la investigacién. El naturalista que habia circunnavegado el mundo, explorando el
récord global de experimentos naturales en el tiempo y en el espacio, podia navegar ahora
conceptualmente por muchos otros dominios cientificos inexplorados desde la comodidad de su
propia casa.Ya estuviera poniendo en remojo semillas en agua salada para ver si podrian sobrevivir a
un transporte por las corrientes marinas hasta lejanas islas oceanicas, ya polinizando plantas a mano
para demostrar la energia hibrida que se deriva de la fertilizacién cruzada, Darwin estaba cada vez
mas en su elemento creativo gracias a estos tipos de aventuras de la mente.

Resulta dificil plantear reservas al retrato extremadamente sensible y bien escrito de la vida de
Darwin que nos ofrece Browne sin criticarla por el libro que ha decidido no escribir. Es quiza justo
afirmar, sin embargo, que la penetrante inmersién de Browne en los detalles cotidianos de la vida
familiar y el trabajo cientifico de Darwin, aunque demuestran realmente el trascendental «poder del
lugar» en los logros cientificos nacidos en su casa, deja sin contestar algunas de las preguntas mas
dificiles en relacion con la vida y las conquistas de Darwin. Se tiene la sensacion de que su afortunada
emulacion del estilo de un novelista podria haberse visto dificultada por un exceso de andlisis.

Un ejemplo es la renuencia de Browne a tomar partido en las causas de la misteriosa enfermedad de
Darwin, o incluso a presentar los argumentos en favor o en contra de las diversas teorias sobre este
particular. En opinidn de este critico -dada la nueva informacién que ha surgido en los ultimos afios
sobre las diversas formas y estadios de la enfermedad de Chagas-, Darwin parece haber contraido
esta afeccidn parasitaria durante el viaje en el Beagle después de ser picado severamente en

Sudamérica por el principal portador, conocido como vinchuca o «chinche asesino»*. Los sintomas
mas comunes de la enfermedad de Darwin -nduseas, vomitos y flatulencia- son precisamente los que
se encuentran en un numero sustancial de las victimas de esta enfermedad, que ataca y dafia los
nervios parasimpaticos de los intestinos y afecta también en ocasiones al corazén. Si alguien se
atreve a desenterrar a Darwin en la abadia de Westminster, actualmente contamos con una prueba
definitiva para responder a esta pregunta gracias a la amplificacion del ADN por medio del método de

la reaccién en cadena de la polimerasa (PCR)°. Ademés de la enfermedad de Chagas, hay también
sobrados motivos para defender que Darwin padecid diversos sintomas psicosomaticos (y quiza
también un trastorno de ansiedad) durante épocas de su vida en que estuvo sometido a un gran
estrés. En cualquier caso, teniendo en cuenta los cuarenta y dos afios que padecid intensamente su
misteriosa enfermedad, Darwin habria deseado seguramente un estudio mas informativo de este
tema si él mismo se dispusiera a leer la espléndida biografia de Browne.

Creo que Darwin también habria anhelado conocer la respuesta a otras cuestiones generales que sélo
se tocan breve o tangencialmente en el libro de Browne, incluida la realmente importante que
Stephen Jay Gould plante6 en su recensién del primer volumen de la biografia de Browne en The New
York Review of Books, a saber: «;Por qué Darwin?». Es decir, ;por qué Darwin tuvo un éxito tan

extraordinario en el dmbito de la ciencia?®. El hecho de que la respuesta a esta y otras fascinantes
preguntas sobre la vida y el pensamiento de Darwin tenga que recurrir inevitable y profusamente al
retrato que, con tanta meticulosidad, Browne ha creado del hacendado que, desde su casa y los
jardines adyacentes, transform¢ las ideas de su tiempo, da fe, sin embargo, del impresionante logro
de la autora de esta biografia.
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UN «DOPPELGANGER» IMPROBABLE

Uno de los rasgos admirables de la «deslumbrante nueva biografia» de Alfred Russel Wallace escrita
por Michael Shermer (tal como la describe la propia Janet Browne en la solapa) es que revela la
enorme paradoja del estatus de sosias de Wallace en relacién con Darwin. La tentacién ha sido
siempre sacar el maximo partido de las semejanzas entre estos dos naturalistas, un enfoque que
adopto el propio Wallace hacia el final de su vida. Como sefialé en 1908, ambos hombres habian sido
«ardientes cazadores de escarabajos» en su juventud; posteriormente, ambos habian pasado a ser
viajeros, coleccionistas y observadores en algunas de las partes mas remotas del mundo; ambos se
sintieron atraidos a preguntarse los grandes «porqués» (como por qué existe una variedad tan grande
en la naturaleza); y ambos habian leido los Principios de Geologia de Lyell y el Ensayo sobre la
poblacién de Malthus. Segun Wallace, estas semejanzas actuaron como una «friccién en la cerilla
especialmente preparada», provocando el «destello de perspicacia» que condujo a cada uno de ellos
a su teoria sobre la supervivencia de los mas aptos.

No obstante, lo que vemos a partir de la biografia de Shermer es cuan diferentes fueron estos dos
hombres en tantos aspectos cruciales que afectaron profundamente a su pensamiento cientifico. Al
contrario que Darwin, que procedia de una familia acomodada, Wallace crecid en circunstancias
econdmicas dificiles y asistid sélo siete afios al colegio (lo que hace que sus posteriores logros en el
campo de la ciencia resulten aln mas asombrosos). Para Wallace no hubo mentores bien situados,
como John Stevens Henslow, el profesor de Darwin, que pudo proporcionarle una invitacién para dar
la vuelta al mundo en un barco de la armada britanica. Wallace, en cambio, trabajé durante un
tiempo como agrimensor, ahorrando finalmente el dinero suficiente (unos 6.500 euros) para
arriesgarlo enteramente en un viaje organizado por él mismo a la cuenca amazdénica con objeto de
recopilar muestras, de 1848 a 1852, con su amigo Henry Walter Bates, seguida de otra expedicién
aln mas extensa, de 1854 a 1862, con idéntico fin, al archipiélago malayo. Comparado con Darwin,
gue navegd en un bergantin de veintisiete metros con relativas comodidades (al menos cuando no
estaba mareado),Wallace viaj6 en barcos mas pequefios y en ocasiones poco seguros, en canoa, 0 a
pie, atravesando cincuenta y cuatro mil kildmetros de peligrosas selvas, en las que padecié malaria,
disenteria y fiebre amarilla, la enfermedad que matd a su hermano menor, Herbert, poco después de
que se hubiera unido a Wallace en el Amazonas como su ayudante. El barco en que Wallace regresé
del Amazonas a Inglaterra, en 1852, se incendié y se hundié a mil cien kildémetros de las islas
Bermudas. Aunque salvé a duras penas su vida,Wallace perdié la mayor parte de sus notas
cientificas, sus diarios y sus especimenes.

Mientras que Darwin disfruté de la fortuna familiar y la utiliz6 muy provechosamente para apoyar su
ciencia,Wallace fue tan pobre durante toda su carrera cientifica que trabajé incluso para Charles Lyell,
en secreto, por cinco chelines la hora (el equivalente actual de quince euros). También al contrario
que Darwin, el siempre confiado Wallace era desafortunado en cuestiones monetarias, perdiendo en
malas inversiones el poco dinero que conseguia ahorrar.Wallace, sin embargo, sobrevivié a todas
estas adversidades gracias a una energia fisica y literaria extraordinaria, que se tradujo en la
recopilacion de mas de ciento veinticinco mil especimenes sélo en el archipiélago malayo y que dio
lugar a 769 publicaciones en vida, incluidos veintidds libros.Ademas de sus numerosas y perspicaces
contribuciones a la teoria evolutiva, publicé trabajos pioneros sobre la distribuciéon geografica de las
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especies y sobre biogeografia insular. Fue, como comenta Shermer en un momento dado, «un
auténtico motor cientifico y literario», que escribia en barcos y en campamentos primitivos sin los
recursos bibliograficos adecuados, y que enviaba sus manuscritos en barcos de vapor confiando en
gue la suerte le fuera propicia.

Del mismo modo que la vida de Wallace difiri6 enormemente de la de su caballeroso doble, otro tanto
sucedié con sus teorias. Es a la hora de intentar comprender las caracteristicas mas sobresalientes de
la vision cientifica del mundo de Wallace cuando brilla realmente la biografia de Shermer. Su principal
preocupacion es explicar las ideas de Wallace sobre la evolucion de los seres humanos, que han
desconcertado desde hace mucho tiempo a los historiadores de la biologia. A mediados de la década
de 1860 Wallace empez6 a pensar que no era posible que la seleccidn natural explicara la evolucién
del cuerpo humano (por ejemplo, la caracteristica de la piel sin pelo, que Wallace pensaba que era
maladaptativa) o la evolucién de la mente humana (por ejemplo, la capacidad para acometer
razonamientos matematicos superiores). Para Wallace, la seleccién natural «podia haber provisto al
salvaje con un cerebro un poco superior al de un simio, mientras que posee en realidad uno sélo
levemente inferior al de los miembros normales de nuestras sociedades cultas».

A la vista de estos atributos mentales y fisicos aparentemente inexplicables,Wallace llegé a la
conclusién de que fuerzas espirituales, normalmente invisibles pero detectables por médiums
experimentados, habian guiado la evolucién humana hasta un nivel superior y que continuarian
haciéndolo asi en el futuro. Fueron estas teorias heterodoxas las que provocaron que un
decepcionado Darwin le dijera a Wallace en 1869: «Espero que no haya asesinado por completo a su
hijo, y al mio».

LA MAXIMA DE DARWIN COMO GUIA BIOGRAFICA

Al abordar la cuestion de por qué Wallace optd por apartarse del statu quo darwiniano en cuya
creacion desempefi6 un papel tan esencial, Shermer entreteje su relato con observaciones basadas
en conceptos y métodos de la ciencia, especialmente de los procedentes de la psicologia. Este
aspecto de su biografia, que contrasta con la aproximacion narrativa de Janet Browne a la historia
social, constituye su caracteristica mas enigmatica y controvertida. Shermer parte como premisa para
su llamamiento a la biografia cientifica de lo que llama la «<maxima de Darwin», contenida en un
comentario que Darwin realizé en 1861 sobre la relacidn entre teoria y observacion: Hace unos treinta
afos se hablé mucho de que los gedlogos deberian Unicamente observar y no teorizar; y yo recuerdo
bien que alguien dijo que a este paso un hombre podria entrar también en una gravera y contar los
guijarros y describir los colores. jQué extrafio es que alguien no vea que toda observacion, si ha de

prestar algun servicio, debe ser a favor o en contra de alguna teoria!’.

Los hechos, incluso los hechos biograficos e histéricos, y en esto Shermer se muestra de acuerdo con
Darwin, siempre deben interpretarse a través de la lente de la teoria.Al articular este punto de vista
cientifista Shermer refleja poderosamente su propia experiencia personal como director de la revista
Skeptic (dedicada en buena medida a desenmascarar la pseudociencia), su papel como columnista
sobre ciencia «fronteriza» para Scientific American y su perspectiva como el autor de Why People
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Believe Weird Thingsg.

El llamamiento de Shermer a la orientacion cientifica incluye la decisién de haber pedido a diez
expertos (incluido el autor de este articulo) que valorasen la personalidad de Wallace. Wallace, por
ejemplo, acabé situado en el percentil 86 en un test que media su «Receptividad a la experiencia», un
aspecto de la personalidad que los psicélogos consideran muy directamente relevante para la
aprobacién de ideas nuevas y radicales. El principal objetivo de Shermer aqui es establecer que
Wallace poseia una «personalidad herética», y que ésta molded practicamente todos los aspectos de
su trabajo cientifico. «Los rasgos generalmente invalidan los estados», escribe Shermer sobre la
relativa influencia de los factores internos (y en gran medida psicoldgicos) y externos (o en gran
medida sociales) en la historia.

Mds ambicioso aun es el intento de Shermer de resolver el enigma del poco convencional
pensamiento cientifico de Wallace utilizando lo que denomina el Método de la Matriz Histérica, que
busca formalizar la conviccidn de que ninguna influencia concreta es suficiente para explicar el
pensamiento de Wallace sobre la evolucién. Se afirma mas bien que las ideas cada vez menos
convencionales de Wallace se vieron moldeadas por mdultiples causas que interactuaron entre si y que
funcionaron en un «bucle de retroalimentacién autocatalitica» (segun lo cual el pensamiento llevé a
Wallace a la evidencia cientifica que a su vez influyé en su pensamiento en un bucle ininterrumpido).

La mas importante de estas influencias fue la personalidad herética de Wallace, que Shermer explora
utilizando ideas y hallazgos tomados, en parte, de mi propia investigacion sobre los cientificos

revolucionarios®. A este componente de su modelo biografico Shermer afiade lo que él llama la
tendencia de Wallace al «hiperseleccionismo», asi como su receptividad al espiritualismo, que se
habia puesto de moda a mediados de la década de 1860, cuando Wallace cayé bajo su hechizo. El
hiperseleccionismo de Wallace puede verse en su creencia de que cada rasgo debe tener un
propdsito relacionado con la adaptaciéon (debido a la seleccién natural), una teoria que provocé que
rechazara gran parte de la teoria de la seleccidn sexual de Darwin, desarrollada por éste para explicar
rasgos aparentemente no adaptativos como la cola del pavo real.A este respecto,Wallace se
enorgullecia de retratarse como un defensor mas enérgico de la selecciéon natural (y, por tanto, del
«darwinismo») que el propio Darwin, que modificé cada vez mas su teoria de la evolucidon original a
partir de 1859 para incluir mecanismos alternativos.

Como Wallace creia que virtualmente todos los rasgos son adaptativos, pero que los humanos
primitivos no tenian necesidad de matematicas superiores y otros talentos cognitivos, él mismo abrié
las puertas al encanto del espiritualismo, que -en consonancia con los elementos de excesiva
confianza e incluso credulidad de su personalidad- le permitieron ser embaucado por los arteros
médiums de su época. Wallace llegd cada vez mas a la conclusion de que fuerzas cdsmicas invisibles
eran la préxima gran frontera inexplorada de la ciencia natural. Al margen por completo de su Modelo
de la Matriz Histdrica, que incluye otros componentes conceptuales ademas de los que he resaltado
aqui, Shermer resulta convincente al mostrar cémo se combinaron la personalidad de Wallace y la
peculiar mezcla de sus intereses cientificos «fronterizos» (especialmente el mesmerismo y la
frenologia) para hacerlo vulnerable a una legidn de otros puntos de vista poco ortodoxos, como su
ardiente campafa en contra de la vacunacién y su fuerte compromiso con las causas sociales. Al
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mismo tiempo, el analisis de Shermer nos ayuda a entender cémo la personalidad herética de Wallace
permitié que este pensador tan extremadamente poco convencional soportara, con una sorprendente
despreocupacién, el considerable ostracismo de sus contemporaneos cientificos.

He podido transmitir Unicamente el sabor general de la combinacién de historia y ciencia que nos
ofrece Shermer -que incluye ideas procedentes de la psicologia, la sociologia, la estadistica, la teoria
de juegos e incluso la teoria del caos- a la hora de construir su biografia global. La mayor parte de lo
gue Shermer logra en su biografia, sin embargo, no se consigue por medio de auténtica ciencia sino
mas bien por medio de la aplicacidn de ideas y técnicas procedentes de la ciencia. A este respecto,
Shermer es flexiblemente fiel a la maxima de Darwin, a pesar de que también él, en su mayor parte,
esté practicando el arte de la biografia en su forma tradicional.

Uno siente la tentacién de preguntarse lo que habrian pensado tanto Darwin como Wallace ante el
provocador intento de Shermer de acercamiento cientifico a la biografia. Sospecho que ambos se
habrian mostrado intrigados y en general partidarios. En fin de cuentas, Darwin considerd en un
momento dado realizar un estudio sobre el tema de la creatividad cientifica y fue también la primera
persona que mostrd realmente que la historia podia tratarse como ciencia. Ademas, Darwin sentia un
enorme interés por la biografia y tanto él como Wallace escribieron autobiografias en un esfuerzo por
comprender los origenes de sus propios logros. Como también Shermer nos ha recordado, ambos
hombres valoraron extraordinariamente que las teorias establezcan en Gltima instancia como
percibimos el mundo. Los biégrafos también mantienen teorias y hay que atribuir a Shermer el mérito
de que articule sus propias suposiciones teéricas mas audaz y explicitamente de lo que otros
bidgrafos se muestran generalmente dispuestos a hacer. Al mismo tiempo, Shermer nos ha ensefiado
convincentemente que el hombre que ha habitado durante tanto tiempo a la sombra de Darwin, como
su siempre modesto Doppelgénger, fue un pensador fieramente independiente por derecho propio
que logra, ademas, que Darwin parezca un conservador cientifico.

Traduccién de Luis Gago
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